马慧元丨关于肖邦的断想
马慧元丨关于肖邦的断想
我不是很爱谈论肖邦，不过读到杨燕迪老师的文章，感到有一点想说的欲望，就整理一篇短文给《文汇报》；1、马慧元：听图雷克，漫想巴赫；2、马慧元丨冬夜听古尔德，他是一个热爱严寒的人
在乐坛众声说肖邦的近日，读到杨燕迪老师的《肖邦之绝》，颇能感到其思考的深度和与众不同处。但也有了些别的感想，尝试着提出来，供大家讨论。
一、为什么肖邦没有在身后形成学派（其实李斯特也没有）？这是个很有意思的问题，我愿以外行的视角来猜测一下。其实肖邦的美学，对后代是有影响的，格里格、德彪西甚至拉赫玛尼诺夫、斯克里亚宾，都对之有一定的呼应。当然，这些人最终和肖邦不同——历史上从未有人因为简单地模仿大师而成为另一个大师。影响归影响，从具体表达的语言上，肖邦确实很难被仿效（德彪西亦然），我个人以为这与其说是肖邦的特点，不如说是这类音乐体裁与钢琴这件乐器本身，和肖邦风格结合的结果。这类小曲，范围狭窄、情感幅度和表达的可能性有限，容易形成自洽的结果。在相对浪漫、抒情并仍在调性音乐范畴之内，肖邦已经将之做到极致，将空间蚕食得差不多了——在他之后写玛祖卡、夜曲之类的钢琴作品，也许和在巴赫之后写赋格的难度相类似。
那么乐史上有谁形成了学派？“学派”的说法出现在哪里？据我所知，排除地域、时代和作曲家的因素，“民族乐派”往往都和管弦乐有关。浓缩的、个人化的浪漫钢琴和小提琴独奏作品，都极难扩散到多人。
二、如何理解肖邦的矛盾性？但凡伟大创造者的深刻作品，都有一定的矛盾性，不然的话，作品一马平川、一览无余，再甜美也容易被淘汰，这一点在浪漫派作品中尤其明显。在我们所知的浪漫派大师中，从李斯特、舒曼、门德尔松到勃拉姆斯，都包含一定的矛盾性，但因其作品体裁样式较多，体现的程度就不同。从这个意义上说，作品好比生命，因为丰富、多元才凸现出生命的真实和鲜活。
三、肖邦的创新，应该放到怎样的尺度里来看？我个人认为，肖邦之杰出，主要不在于其求新，而在于他最终以高质量实现了自己的“创作思想”。可以想象，不仅在浪漫时代试图脱离传统、表达个人精神的作曲家很多，早在巴洛克时代，试图创新的作曲家也比比皆是，如今，部分早期作曲家的作品被挖掘出来，常让人惊其大胆。巴赫去世之后的二十年左右，“创新”更是普遍的理想和风气。但到底谁形成了被历史所确认的创新，也就是说不仅留下了自己的名字，还给后代提供了一些可以使用的语言？这不仅仅取决于某作曲家本人，还要看他身后有什么样的人物来继承怎样的因素。历史就是这样，每个环节都有偶然性。说到底，很多事情就是偶然的， “后验”的。我们总结历史，似乎也不容易找到更客观的解释。因为有些理由有时也并不成为理由：要说手段的狭隘，巴赫即便在他的时代，也是狭隘的；要说民族性，在德奥系作曲家中民族性也很明显，只因其“强势”地位反而显得“国际化”，让人忘记其民族本源了。