行为端正还叫摇滚青年吗？ | 董啸

本       文       约       2400       字

阅       读       需       要

4 min

今天有个突发新闻，说李志叁叁肆巡演计划被叫停。据说原因是这位摇滚歌手“行为不端”。李志前经纪人迟斌写了篇欲言又止的文章，也没具体说清事情如何。我看过几次李志的演出，不管是拼盘音乐节还是专场演唱会，李志和乐队就是一首歌接着一首歌，不废话。演出质量很高，编曲丰满，配合纯熟，值回票价。音乐之外的李志很安静，看着像一个互联网企业的产品经理。

以前有人说李志拒绝签名合影骂粉丝，我没有看到过，反倒是经历过这么一个小事情：2016年，我在十三月文化跟卢中强老师干活。有天听说李志到SAG录音，公司的小女孩们很兴奋，因为都喜欢逼哥嘛。我就带着她们去SAG顶楼去找李志，逼哥非常客气地满足了小女孩们的合影要求，而且还面带笑容。

说李志行为不端，摇滚圈里的人都笑了，懂摇滚的乐迷们也笑了。逼哥是绝对的德艺双馨老艺术家啊，他能把中国地图纹在胸口，像开发APP一样搞音乐，开livehouse扶持新乐队，上哪儿找这么正能量的摇滚青年去？

不过话说回来，对于充满怀疑破坏和革命精神的摇滚而言，行为不端并不是一个贬义词。回顾摇滚史，就是一部言行出格史。刘华强说，不气盛还叫年轻人吗？行为端正的话，那还叫摇滚青年吗？

1

我少年时候喜欢过一支摇滚乐队，叫“涅槃”。当时以为他们是朋克，很多年以后才知道是Grunge，但是当时不知道，就知道是朋克，反正吉他和弦也不多。“涅槃”的演出风格就是爱砸吉他，吱吱呀呀弹到琴声也表达不了就要溢出来的情感，就只能砸琴来爆发了。

观众特别爱这套，因为觉得过瘾，够摇滚。摇滚不是请客吃饭，摇滚不是你侬我侬，摇滚是激情四溢，是砸烂吉他。不过，因为吉他挺贵的，柯本砸得很心疼。有的时候就砸轻一点，人群散去收拾收拾，紧紧螺丝还能接着用。

吉他手的老祖宗亨德里克斯（Jimi Hendrix）砸琴也是一把好手，而且还有创新——他要烧着了砸。1967年他在蒙特利音乐节上，把自己的吉他浇上油点燃，然后砸。他把这个行为叫“拿挚爱献祭”。

Jimi Hendrix烧吉他

中国摇滚明星也有爱砸琴的，比如孙海英哦不对是谢天笑老师，谢老师以砸琴闻名，不过砸得特别鸡贼，演出的时候Gibson和Fender从头弹到尾，末了换上国产Epiphone低端，砸得心无挂碍，看起来好多天没洗的长发飞扬起来，甩得很摇滚。

后来，不摇滚的明星都来凑砸琴的热闹，开场演唱会不砸几把吉他都不好意思和人打招呼。演员中最会做饭的歌手谢霆锋以及BIGBANG的权志龙也都COSPLAY过好多次。不过台下粉丝们绝对不会觉得这很摇滚，因为无知少女们基本都是花容乱颤：

小哥哥砸琴的样子好帅哟~

权志龙砸吉他

破坏乐器大概是摇滚乐手们最初级的行为不端，毕竟损害的也不是公物。而且砸砸琴是为了气氛，观众买票来看耍猴，你不搞几下猴戏怎么对得起票价？这就像球迷到现场看球绝对不是因为热爱足球，而是热爱骂街是一个道理。 

2

摇滚明星进阶版的行为不端，基本都发生在场外。毒品、死亡，或者毒品导致的死亡，是不变的主题。

首先就是滥用精神类药物和毒品，摇滚乐产生的时代正是毒品泛滥的时节。早年的摇滚老炮们好像没有和毒品无关的，好多知名作品，一听就是嗑嗨了之后的结果。

二战后，科技促进物质大发展，人类又发明出核弹这些用以毁灭自己的武器，无数人陷入了精神的困境中。反战、街头革命和摇滚乐成为一代年轻人表达怀疑和反抗的手段。《阿甘正传》里面对这段历史有着精彩的演绎。阿甘热爱的女孩珍妮，年轻时过的就是毒品加摇滚的嬉皮士生活。就连美国前总统克林顿也承认，上世纪60年代他尝试过大麻。

珍妮配吉他

摇滚圈有个27岁定律，很多伟大的摇滚巨星都在这个年龄死亡，他们被归入永远的27Club。前面说过的Jimi Hendrix，史上排名第一的吉他手，27岁的时候死于吸毒过量。大门乐队的主唱吉姆·莫里森（Jim Morrison）27岁时在法国巴黎住处的浴缸中死亡，死于吸毒过量。最新加入这个俱乐部的是英国歌手艾米·怀恩豪斯（Amy Winehouse），2011年，27岁时她在英国伦敦的寓所死亡，死因是饮酒过量。

有一部电影叫做《席德和南希》，讲的是英国知名朋克乐队“性手枪”贝斯手席德·维瑟斯的故事。性手枪的成员是四个坏小子，而席德是其中最出位的那一个，他无疑成为了朋克精神的本质和美学标准——无政府主义、极端暴力、质疑一切、仇恨社会、毒品和性、危险的浪漫，以及自毁的艺术。1978年10月12日，席德被指控在纽约曼哈顿的切尔西酒店谋杀了自己的女友南希，4个月后，席德·维瑟斯死于海洛因过量，死时年仅22岁。南希给了席德所有——毒品、爱情、母爱和死亡。他们的爱情被奉为边缘人类的经典。电影中饰演席德的是年轻时候的加里·奥德曼，好莱坞最优雅最天才的那个混蛋。

席德与南希真实版和剧照版

3

最高阶的行为不端，应该是一种和时代以及世俗的对决。在同时代的绝大多数人眼中，摇滚明星的某些言论和行为，是不可接受的。

摇滚乐史上最著名的明星约翰·列侬，除了音乐之外，搞过很多当时看来绝对算是行为不端的事情。如果说Beatles时代的列侬还是一位中规中矩的英国中产阶级青年音乐家的话，那么遇到老婆大野洋子之后的他，彻底放飞了自我，成为全世界最著名的艺术家。

约翰·列侬和小野洋子

比如他把和洋子的裸照印在唱片《两个处子》（Two Virgins）封套上，导致音像店纷纷抵制黄赌毒，拒绝销售这盘唱片。

马赛克之

再比如，1969年在阿姆斯特丹，列侬和大野洋子住在位于蒙特利尔的皇后伊丽莎白酒店1742号房间，房间的窗户上写着BED PEACE。整整7天他们一直在床上，开着房门，并且以床上的装束，接待记者和政治人物的访问。

床上生活

在这7天里，这张大床和半裸体的列侬与大野洋子成为全世界瞩目的焦点。他们的口号成为人类反战的永恒经典：MAKE LOVE，NO WAR。

爱尔兰有位国宝级的摇滚明星，叫Sinéad O'Connor，这是一位大神。最神的地方就是她对宗教的戏耍和玩弄。在一个天主教国家，应该是最大的行为不端。O'Connor曾经在全美最火的访谈节目“周六夜现场”中，公开撕毁教皇约翰·保罗二世的照片摔向镜头；然后数年后她又宣布自己皈依教会，成为一名天主教牧师。再后来，她又先后尝试过东正教、塔法里教、印度教……最近的消息是，她在2018年末宣布皈依伊斯兰教，并改名为Shuhada Davitt。不过，流浪辗转于各个宗教只是表象，其实，O'Connor终身都在和PTSD作斗争。

所有的惊世骇俗的行为，都是一个人苦苦寻找自己而不得的过程，或者说结果。

-  推荐阅读  -

资料图片来自网络，版权归原作者所有。如有异议，请后台联系编辑

值班主编 | 董啸   值班编辑 | 小窗

这是第 615 篇文章

- END-

 © Copyright 

作家原创作品 | 未经授权请勿转载 | 欢迎分享朋友圈

寄生这世上，就是在茫茫黑夜辟出黑暗的一角，而只有爱，才有可能阻挡人的下坠堕落，生而为人，也就是四处寻找被黑暗遗忘的那点光——你想要的光和盐，都在这本书里面了️。长按上方二维码或点击阅读原文，直达骚客文艺三部曲（聚响、易见、生而为人）限时拼团购书页面。