傻雕英雄传2：江湖的最后一把韭菜 | 余一
本 文 约 2800 字
阅 读 需 要
6 min
作为一名傻雕英雄，我的武术启蒙真的来自江湖。
江湖是什么？
最经典的答案当然来自垄断了“江湖”解释权的金庸作品，在电影《笑傲江湖》中如是说：“只要有人的地方就有恩怨，有恩怨就会有江湖，人就是江湖。”不过这话要算出处应该是徐克，毕竟金庸没说过。
一青年对这答案不满，跑去问禅师，禅师不说话，指指墙上一张标语，青年一看，上面八个大字：“扫黑除恶，有伞必打。”
青年说我明白了，您是说，江湖就是黑恶势力，不再有存在的土壤。
禅师呕出一口小血，说：“老衲是说，浆糊，是能让这标语紧贴在墙上的东西。”
接触到武侠小说之前，我心目中的江湖，就是卖药的。
1970年代，乡村娱乐两大王牌：露天电影+走江湖。
露天电影，主要是《地雷战》《地道战》等抗日神剧1.0，翻来覆去地洗，一部电影刷八遍，那都算少的。
露天电影常客：《地雷战》
相对而言，走江湖是真人表演，虽然套路，但每次都有新鲜感。
夏收过后，走江湖的就来了。每当锣声在乡间响起，野孩子们扔下手头的一切，饭碗、弹弓、泥巴，或者牛屎，手也不洗，有的甚至裤也不穿，赤条条就往大埕跑。
大埕，往大里说，广场也，吾乡政治、经济、文化中心，凡批斗大会、露天电影、土戏等，都在这里进行。
人聚得差不多了，江湖兄在地上用粉笔画一个圈圈——不是要诅咒谁，是为自己画一个舞台。然后几声锣响，双手抱拳，来一句开场白：“兄弟我初到贵宝地，不是来卖药的，是来交朋友的，献丑了——”
说完勒紧裤腰，腰马合一，运气吐纳，拳打得虎虎生风，不时还把拳头打到最前排的野孩子眼前，距离鼻尖只有0.01公分，没穿裤子的裸孩们吓得鸡鸡一缩，全场轰然大笑。
现在想来，那应该就叫互动。
虽被吓过，仍觉得刺激，每次都要挤过人缝或裤缝，蹲在最前面，全神贯注看着江湖兄的一招一式。
没有人知道，那是我在偷拳。
偷拳之后，就是偷练，厝地、鸭竂等无人之处。上一篇讲的，是靠谱的偷练（详情请见 傻雕英雄传 | 余一），在《武林》杂志出现之前，练武靠的不是谱，而是记性。
“偷拳”一词后来风靡全国，因为一本同名小说，写杨露蝉到陈家沟学太极，人家不教他，他就每天趴墙头上偷看，后来成了杨式太极开山祖师。（巧的是，我人生中唯一一次正式拜师，学的也是杨式太极，还没出师呢，就带了一徒弟，徒弟跟我入门后再投名师，拿了农民运动会的铜牌。这是后话，后面的专栏会谈到）。
同样是偷拳，杨露蝉成了一代宗师，我成了一代总输。
多年以后我才明白，走江湖，卖药才是王道，打拳不过是两次卖药之间的插播。就像电视台，广告与广告之间，不插播点电视剧或综艺，谁看呐。
所以，总是在一套拳打了一半，远没看过瘾的时候，江湖兄就把药掏出来了。
一开始宣称不是卖药的，药都拿在手里了，依然说不卖：“有缘千里来相会，千金难买是朋友。刚才说了，兄弟我不是卖药的，但我们走南闯北使枪弄棒，难免有个皮肉之伤。怎么办呢？我师父独家秘制，给我们备了些外创内用良药，一抹即灵，一吃就好。这些药，再多钱我也不卖。但兄弟今天到了贵宝地，咱就是有缘。我也不能让大家伙白捧我的场，所以我决定，拿出一点点，送给有缘人。”
有没有很耳熟的感觉？
那年月，老百姓钱不多人也傻，这一招总能收到奇效。
当然，要唱好这出戏，洗火炭的必不可少。
洗火炭是吾乡方言，北方话叫当托儿。火炭即木炭，是怎么洗都洗不白的，故洗火炭即做戏骗人之意思。一般走江湖的每到一地，都会先物色洗火炭的人，给点甜头。到了拿药出来，开始念台词时，负责洗火炭的就在人群中随声附和，或现身说法，甚至亮出已愈的疮疤给人看。
印象中最夸张的洗火炭，是江湖兄刚说完，一老阿婆突然从人群中冲出，跪在他面前，抱住大腿，嚎啕大哭：“哎呀好汉呀，我终于找到你了，你上次救了我们全家的命啊！”
曾经以为，这种拙劣的把戏已随着走江湖的绝迹而消失。直到2008年，广州，上班路上堵车，打开收音机，无意中扭到本地某电台，一老兄正在介绍某种保健品，对老年人各种搞孝……正想换台，就听一东北口音的大妈说：
“艾玛×老师啊，您这电话老难打了，我打了一次又一次，终于打进来了！大妈我打这个电话只是为了亲口感谢你，您就是我跟我老伴的救命恩人哪……”
此后，这节目成了我车上的主打娱乐，提神醒脑，专治开车疲劳。感觉像回到童年，又蹲在江湖兄面前，鸡鸡点地如啄米。
只是，不知道多少老人，因为这些“节目”，把养老钱都交了智商税。
可见，江湖并没远去，只不过转移了阵地。
后来专门查了一下，按江湖内部的叫法，传统走江湖有四大门、八小门。
四大门是风（蜂）麻（马）燕（颜）雀（缺），就是坑蒙拐骗的四种套路。
风（蜂），即聚众做托儿诈骗，曾经流行的街头猜物、现场摸奖等，都是，包括方兴未艾的电信诈骗，一步一个坑，一坑一个专人负责，兵团作战。
麻（马），是指单枪匹马的行骗，常见的，就是以祛病消灾为名忽悠老人把金银给他们；高级的，则是朝阳区曾经红红火火的十万东北仁波切。
燕（颜），以女色为诱饵敲诈勒索，俗称仙人跳。因为刘强东事件，这个词现在大家都很熟了（当然，我不相信那是仙人跳）。
雀（缺），指的是一帮人集资买官，由某人赴任，捞了钱大家分。这个就不便举例，也不用举例了。但这一门是真“缺”，因为前三门的受害者人数有限，而买官捞钱，官越大受害人越多……
八小门，金皮彩挂平聊团调，虽然也有坑蒙拐骗，但也有靠实力吃饭的手艺人。
金门，也叫巾门，即星相、测字、风水等。风水最有市场，不管哪个时代，风水师总能赚得盆满钵满。当然还有“洋江湖”，比如星座塔罗牌什么的，自己玩玩不算，收钱给人测，就已只身入江湖。
皮门，即行医卖药，曾经遍布大街小巷的牛皮癣，“老军医”、“一针根治”什么的，这些人完成了资本的原始积累，投资办医院，就成了名动天下的莆田系，以及脑心通、权健等，你说是不是？
彩门，即变戏法，魔术。这一行，现在很难分谁是走江湖谁是艺术家，刘谦上春晚，董卿洗火炭，连魔术都做假，但他依然是明星；大师王林空盆来蛇、空杯来酒，曾经也是红得发紫，更不用说之前的严新、张宝胜等。
挂门，即舞枪弄棒、打拳、硬气功表演，现在大街小巷已绝迹，转移到什么武林大会上了。几年前有一太极大师闫芳，秀出一招沾衣十八跌，弟子们望风披靡，无愧“江湖”女杰称号。
闫芳隔空打人神技
平门，即曲艺，评书大鼓等，现在除郭德纲自认江湖艺人之外，其他的，都成了德艺双馨的人民艺术家。
聊门，也称柳门，即梨园戏班，跟平门一样，靠手艺吃饭。如吾乡之潮剧戏班，曾经由江湖走上庙堂，成为高大上的潮剧院、潮剧团，可随着传统戏曲式微，为了生存，也就由庙堂回到庙里了——按知名度或行政级别标明价码，哪村有游神赛会什么的，给够钱，众多“国家一级演员”就会卖力演戏给神看。
团门，即走街卖唱，或当乞丐。这一行兄弟我干过，在广州跟一哥们儿组了个所谓的乐队，站街卖唱过几次，多的一天能挣两百。
调门，即扎彩、鼓吹、杠房，一句话，吃死人饭的。扎彩也称纸扎，我老家潮汕迄今长盛不衰，十几年前我在马化腾的老家潮阳见过最震撼的，按1:1比例扎起来的一条步行街，银行、商铺、洗脚、夜总会应有尽有，展示几天之后，整条街就烧给先人，让他们在阴间也能开心大保健。
政治、经济、文化、娱乐、医疗……生老病死，都有江湖老大哥在看着你，看你往哪儿逃？所以，《笑傲江湖》那句话应该改了：
“有人的地方就有韭菜，有韭菜就会有江湖。”
- 推荐阅读 -
值班主编 | 董啸 值班编辑 | 小窗
这是第 653 篇文章
- END-
© Copyright
作家原创作品 | 未经授权请勿转载 | 欢迎分享朋友圈
寄生这世上，就是在茫茫黑夜辟出黑暗的一角，而只有爱，才有可能阻挡人的下坠堕落，生而为人，也就是四处寻找被黑暗遗忘的那点光——你想要的光和盐，都在这本书里面了️。长按上方二维码或点击阅读原文，直达骚客文艺三部曲（聚响、易见、生而为人）限时拼团购书页面。