前几天收到朋友短信,说阿坚评了我的诗,发在博客上。还说怕我看了心里可能会不好受,但请相信阿坚是真诚的。阿坚曾两次送给我他的诗稿,也多次索要我的诗,说自己不懂电脑,不能上网读博客。我也懒得整理打印,就一直拖着。有次在北京的酒局上谈到这件事,高星说他打印了我的一些诗,可以叫亚林转交给阿坚。后来我辑录了博客上关于茶和酒的诗,有次去北京,就打印下来送给阿坚一份。后来见面,阿坚告诉我读了我的东西,准备写评论。我写写博客权当记日记,对自己的东西一直不甚在意,就笑言,不值得一评。当时我心许阿坚是个本色的诗人,或是说以诗人的名义过着很像诗人的生活。从酒桌上他急就的诗稿,和他如同我一样自以为是的发表一点言论来看。不敢妄评他的学养,我偏执的认为他缺少洞明世事的通达。记得一次我带一个在体制内任职的哥们在一起喝酒,哥们如厕的时候,阿坚老兄真诚的对我表示同情:“哎,建国也是没办法,不得不应酬这些-啊。”我当时有几分酒意了,很失礼的顶撞他:“您总是这么狭隘,自以为是,……。”场面弄得有点尴尬。后来有段时间对诗确实有了点热心,就想听听专业诗人的评点也不错,就在微博上催高星兄转交诗稿给阿坚。7月底阿坚来青岛,说看了我博客上关于辛弃疾的诗,准备从这里下手给我写诗评,我提到给他的茶酒诗的辑录,他说已经弄丢了。
阿坚、孙民和我都属羊,阿坚长我俩一轮。在一起喝酒,都要因三羊开泰多喝几杯,大家在一起都是纯粹的喝酒取乐。只有7月底在青岛,因为有王音兄和芦苇海共饮,大家谈起了诗。他们多谈现代诗歌史和技巧,我老生常谈的絮叨了性情,意象、意境、意向。阿坚总结王音和芦苇海的观点他同意百分之六十,我的观点他同意百分之三十。今天读了老兄的诗评,我也仅能半浅的理解,看来从文到人,我们始终是有隔膜的。读完上面的文字,我想朋友们就会理解我为什么用诗歌的形式写博客。我笔下啰嗦,拖不开。诗就简洁了,还能含蓄只有自己知道的心结。
读建国的诗欲止又言
阿坚
建国对辛弃疾是下了番功夫也审比过的。20年前我在西单旧书店买过《稼轩长短句》,还背过几段,也是对这位沙场将军还有雅好而好奇与敬意。他还真不少写,倥偬也太密集,抑或他是披着带血战袍的诗人。估计李白赶上了血腥之战,执刃之手也不颤抖。听说建国是搞钢铁企业的,业余好茶、酒、诗以及禅。我是读到建国写的与稼轩有关的两首才似能半浅地理解。第一首如下:我觉:谦恭些,不宜说伟大诗人的诗风像咱,当然我酒后也说过狂胡之话,“李白像我我不喜,浪漫至今半垃圾”。东坡的诗词不及稼轩吧,前者是玩人生文化的,后者是欲干涉历史的。第四句,干嘛要一门子修佛,我略知东坡、稼轩都不认真执佛。第五、六句,终老才悟空又怎样了,你想早明心就能么,有没有被佛穿透的运气、造化谁知道呢。第8句,我至少嘴上反对,不好意思说呗。总之,这首诗写的疙疙瘩瘩的。
第二首有关稼轩的,40多行,议一下:“云海激荡”两句,对的虽工,但意思重复。从“青兜仗剑起乱世”到“九议十论终成空”,略述稼轩的战功、南归、失落。写的一气呵成。再后的“岂无灵根悟菩提,赤心念念在苍生,”可对上靠后的“道尊孔孟参天地,恪守中庸尽至诚”。估计建国遗憾稼轩不能彻底向佛、不舍苍生,这一点上,也是在遗憾自己吧。我个人觉,每种宗教都自成一理之绝对,但没哪一种能阻止世界上的杀戮、战争、丑恶、虚伪、愚昧等等,佛教或什么教起到拨乱反正的大作用了么,一个有独立思考的人干嘛要专一于一种宗教思想。孔孟让我们爱仁,好;佛陀让我们看透功名,好;道家让我们顺乎天地,不错。当然我也没听说三教合一有成功的,而原教旨主义更固执极端与普世不合了。建国在这首诗的序里说稼轩“是一个积极用事的世俗豪杰,其对佛教的领悟是肤浅的,远未及明心见性”,我觉建国太替佛陀他老人家为稼轩着急了。
青岛书客亚林给我的这册建国诗词小辑,一共二十几首,有1/3篇幅涉及茶与酒。前者,“一缕清香”,“鹤舞白沙”,后者“肉林深”,“花间醉”。两类诗反差挺大。看得出作者,过不了纯茶的素淡清雅生活,也受不住浓郁昏噩的花天酒地。他在茶酒之间打来回,似乐此不疲。淡出鸟来的时候,得走向金樽绿蚁,浓出屁的时候,得向松风竹影。作者言:四时须有茶相伴,洗去尘埃与铜腥。看来建国常与尘埃、铜腥打交道。这可以理解,他是做实事的人,他要养活几千号人呢,在处处污染的社会现实中他怎能双手无瑕呢。凭酒洗大惑,借茶沐小心。中国古来讲究儒商,亦儒亦商,亦诗亦商。比如最早的子贡,贩卖牛羊及皮毛生活优裕,又不耽误成为孔老师的高足。比如诗仙李白,也做过贩卖矿石或金属的事。但我也听有学识的人如王爷讲,传统的儒和商是对立的,商必是为富不仁,儒必是以仁为本,只不过有的商人不乏文雅罢了。
我读建国的茶、酒诗,看出他内心的几个层面。比如他对红尘的眷顾,酒能热化生活感觉,他谓“记得美酒香暖阁,谈笑却如春水平”。酒是四两,偶尔拨动一下我们沉重的千斤生活,那个夜晚,仿佛生活的性质变了。建国也读佛经也参禅,这与酒,都能把身心带到远方,禅说禅有理,酒说酒有理,两种理,建国都信,他既言“壶中乾坤大”,也言“早遁空门迹”。但不做好很麻烦的准备,怎遁空门,同时,酒也是有副作用的,“谁言花间醉,顾影早碎心”。残茶,酒醒,梦难寻,难受开始,还想去吐,似要把昨晚的痛快都吐出去,什么都有代价呀。
较酒而言,茶更近禅、更近道。建国的不少茶诗中,禅与道像两兄弟一样不分,比如这首:
“飘然......馨香”句,已由茶入禅,而下一句又回到老庄。且诗中的“傲骨”、“嶙峋”仍看出欲艰难作为之旨,而“我心闲”于“红尘”之瞬间。就佛教来说,作者多有放下的障碍;就道来说,作者又显出追求之明显。真水无香,大道无形,建国还是太年青了。从诗中看出,建国是实实在在喜欢酒与茶,仿佛是他的东宫西宫,离开一个就不平衡了。他把茶能喝出酒之涤荡,也能把酒喝到沉静。但,那都是借的外力,送他几句话:纵深十大茗,横竖天下酒。风停梦已凉,自握自己手。所以有时,酒也靠不住,茶也靠不住,自己才是自己孤独的朋友。建国不是没有这种悲剧感,他曰:金樽浮绿蚁,断肠在天涯。
一是他不惮把自己特别臭的现代诗拿给朋友们看,他不会写现代诗,写的是古诗加词加口语的混合物,完全不懂现代诗的静致、节奏、结构。据说他认识些写口语诗的朋友,也没人批帮他一下。比如《中年说》,像一段随笔,说自己身体不好,读读别人诗的感想,再加一些废话。这首诗确实没有“为难文字”,也没花叉着说一说“拈花一笑”。再如《雪茄》这首,用了不少大词儿,自己把自己靠近了十字道口的大哲,可惜只有生硬的概念,而无气氛。浪费了这个《最后一支雪茄》好标题。建国诗的天真之二是,诗中的佛教道教的词儿偏多了,就怕人不知道他参禅问道似的。我想起我的一个哥们小鹏,刚信净空法师时也满嘴是人家的牙慧,不念语录似乎就不会说话了。真佛只说家常话,抑或到了后期,佛陀连话也不说,拈花一笑没了(我对这点不很理解,您这到底是啥意思呀,我愚我钝您就不给个明话吗)。好的禅诗如《终南山寻隐者不遇》,没有大虚之词。建国的禅诗,往好了说是“时时勤拂拭”路子的,往不好了说属理直气不足风格的。
建国的诗之天真三是,不在乎风格不稳,时而豪气如男,时而婉约如媛。看得出,他是率性而写,想起什么是什么,一会儿仿稼轩,一会儿张打油,酒茶佛道,恣意横行,皆为我用。
建国不是以诗为志业者,专写诗的不宜苛求他,但既然他和他的朋友几次让我说说他的诗,我就直说,哪怕直接地放言。我也好茶酒,我也关心信仰,我喜欢有情趣的人。所以我觉建国的诗还有一项天真,即真情流露,有些风雅是真的,有些矫情也是真的,有些努力的可笑也是真的,有些自以为是也是真诚的。我没有从深入理解一个人来谈他的诗,否则我也会把建国的诗寻章摘句地分析而夸赞,或引经据典的报喜不报忧,但我觉那样就没意思了。建国的诗都不装,我干嘛要装呢。
话说回来,我挤兑建国的地方,不少也是我的毛病。路漫长,边走边找。写这篇文字,也算我在寻找,却是踩着建国的肩膀东西瞭望,可能压痛他了。和新浪博友《王臣八章》
次韵那老诸师友咏左宗棠
请教那老志与性情之说,那老以近来博友间流行的<<王臣八章之左宗棠>>见教.学习诸博友大作,度己之学力诗工,皆难望其项背.唯久慕左文襄性情心胸,勉力凑成一律.左宗棠以布衣后生受知于道光名臣陶澍/林则徐,或托以子嗣或托以报国遗志.左公以幕僚起于两湘,扫清江浙,位列封疆.其大才槃槃,特立独行,常有英雄欺人之举.与曾文正"同心若金攻错若石",更中兴三巨头明讦暗合传言纷纭.南乱既定,力主疆防,顾念林少穆遗志抬棺出塞,平定陕甘回乱."湖湘子弟满天山","引得春风度玉关".曾短暂入阁拜相,正色立朝,雄视睥睨,议论风发,遂为当朝者所嫉戏呼为"左驴子",排挤出京,移督两江,卒于任上.一生风云叱咤,酣畅淋漓,巍巍乎,快哉!大丈夫当如是乎!
半壁浓云雷电低,
是夕迁客嘱伊犁。
布衣列土允今亮,
顶戴当朝忌斗鸡。
同错金石真性情,
阴阳龙虎假疑迷。
天山云月空舒卷,
漠柳逢春黄鸟啼。
吴三桂
通侯孝勇震边州,
厚禄佳人帝阙收。
逐鹿三争归有道?
冲冠一怒属无由。
蕃王似梦掩黄卷,
亲子如秸弃碧丘。
谁做华夷弓狗叹,
江河无语自东流。
苏轼
一从敛羽入红尘,
雅量清魂是此身。
千古词章传旷迈,
三番遣客叹沉沦。
应知宦海似春梦,
孰料穷途见至人。
少有风流持傲骨,
几多高士属能臣?
2009-03-09
李绩
后人念念以君荣,
义胆忠肝憾九重.
血肉淋漓酬殪虎,
战功赫赫报真龙.
奉姊但幸侍汤匙,
望子何求世代封.
齐鲁须眉追校范,
云台无愧与君逢.
陶侃
扶摇八翼起昙昙,
帝胄烽烟寒士戡。
屑木碎竹能妙用,
轻裘缓带做玄谈。
九天朗朗梦初醒,
五柳依依春正酣。
灼灼生前身后事,
桃花含露满江南。
诸葛亮(修改版)
汉室衰微堪做旗,
隆中已作鼎足期。
阴阳遁甲齐叟语,
宽严审势蜀相为。
流马木牛意北顾,
飞舟铁甲欲南移。
东风又绿春一统,
尤记快语出反夷。
周亚夫
飞土西风暮色曛,
爵锡仲子举出群.
柳营寂寂黯王气,
虎帐悄悄遏战云.
功狗活烹亲父子,
祥龙兴盛真国君.
老臣不宜辅新主,
盾甲如何扫忿氲.
范蠡
吴台盐筑几登临,
浪迹江湖思不禁。
九术灭吴真祸水,
三迁荣命淡黄金。
忠以身勉越王胆,
智与时趋天地心。
计然商规常在耳,
风云海外频相侵。
2009-03-22
点击左下角「 阅读原文 」进入西局书局官方商城。