你遇到了谁？说书人施耐庵，圣人老子，和巫师唐望

开学定了目标：一学期的理论，触摸学习的三个境界之一。

首先，学得快乐。如施耐庵讲水浒：“风雪夜，听我说书者五六人；阴雨，七八人；风和日丽，十人。我读，众人听，都高兴，别无他想。”关键是别无他想。在广州上课，除风雪夜，都能满足。

进而，在快乐大笑中，如有所悟，甚而践行。如老子所说：“上士闻道,勤而行之；中士闻道,若存若亡；下士闻道,大笑之,不笑不足以为道。”木心说，像样一点的理论，都是有毒的。毒在身外，看着无害，笑它名不副实或言过其实；毒上身，若有若无间，似有所悟；中毒太深，深入骨髓，所思所做，都是毒性大发。我系学生毒性大发的行为艺术，隐隐约约都在调侃我：内外交织，embodiment，叠乌龟 ...

最后，勤而行之，生命因之改变。巫师唐望说，“如果你真的明白了，一个字就足以改变人生。”我还做不到，虽然，田野中我师傅也是个巫师。

期末结课，问学生是否感觉到这三种境界之一。环顾教室，唉，表情丰富多彩，唯独没有心领神会的恬静喜悦。硕士班也这样。一学期学了很多概念，听了七八个理论，接触了各种分析方法，结果，都和他们没关系。记得一个又一个民族志个案，一串又一串的概念，却对学科视野中的人、社会、及学科当前的样子没感觉，更触及不到这三个境界。虽然，一个学期很难形成这感觉。问题都在一开始就没有施耐庵的“别无他想。”今天的人有想不完的事，焦虑不完的人生，看不完的剧，追不完的星，吃不完的美食 ...

本科四年感受不到这三种境界之一，趁早名正言顺就着毕业走人。当然，大家都迫不及待想走人。没感觉，至少不要考研读人类学，不适合你，千万不要去读博。硕士阶段要把这感觉烙在身上，博士把这气质用起来、创造新知。读一个学科，不感受她的伟大灿烂，体会不到她眼中的世界如此地就是你，不过在浪费生命、消磨生气。人的生气源于对事物的天真爱恋。不要让读博毁了你的生气……世上还有很多可做的事。

理论是开脑洞的。结课了，希望我们慢慢建立对一个学科的感觉，进得来，出得去。

往期精彩文章：

---