国际日报 | “世界文化之窗”第198期
散 文
迎难而上的生活
许定基（美国·纽约）
妻子上午突然接到护理公司的电话，让她在接下来的四个周末，到曼哈顿唐人街做替工，照顾护理一对老年病人夫妇。
妻子满口答应，然后美滋滋放下电话，喜形于色。站在旁边的我已经心急如火，当即责怪起妻子来：“现在这个危险时期，居家避疫无疑是最明智选择，怎么可以轻举妄动出门呢，那可是关系到会否感染新冠病毒的健康大事啊。”
“老公，上个星期，我因为病人的家居路途遥远，已经婉拒过公司的配工了。现在这对病人居住在曼哈顿唐人街，交通又方便，不成谢绝的理由。如果再拒绝公司分配的工作，以后我就很难在公司立足了！”妻子似乎也有难言之隐。
“老婆，没那么严重吧，现在是疫情严峻的时刻，不少员工还请假停工哩！如果病人确实有需要，你让护理公司在唐人街，找个附近居住的护理员接替就行！”我按自己的思维劝导妻子。
“你不要多说了，我已经答应人家了。”妻子说得斩钉截铁。
我仍然不死心，固执己见劝道：“老婆，你可以打电话给公司辅导员，告诉她你需要照顾在家上学的女儿。”
“刚刚答应人家，转眼又要辞工，小孩子玩游戏吗？”妻子生气地反驳我说。
我沉默了一会，心有不甘继续说：“老婆，你知道吗？那个护理员为什么在这个时候请假，明摆着是找借口躲避疫情嘛。”
“人家的外孙需要照顾，所以请假一个月，并非你想的是找借口逃避。”妻子不以为然呵斥我。
“你知吗？专家的疫情模型推测说，下个月将是纽约疫情最严重的时候，感染和病亡人数将会达到峰值。先前的护理员显然是清楚这疫情走势，出于防患于未然的考虑才请假在家避疫。你倒是逆险而上，乘公共交通工具去上班，感染的风险是很高的。”我苦口婆心劝妻子说。
我渴望妻子改变想法，虽然她没有工作一段时间了，我们家里的经济似乎也需要这份工作收入。但秉性胆小的我非常担忧，妻子这样做是得不偿失。我怕万一妻子感染了病毒，增加医院的病床压力不说，还会连累家人甚至感染正在照顾的老年病人，后果无法想象。
“人家医护人员都不怕，我怕什么？老人家行走不方便，的确需要人照顾。再说，护理员也属于必须的行业，可以如常上班。老公你不是也搭地铁上班吗？你自己怎么就不担心感染病毒。我觉得，只要佩戴口罩手套出行，就不用害怕被病毒感染。”妻子气定神闲说。
既然妻子固执己见，我也不打算拉她的后腿了。在这个病毒肆虐的时候，总得有人迎难而上，才会给病人带来希望慰藉，还世间安宁。我顺水推舟问：“那我们什么时候去寻找病人的地址？”
“你星期二不是上班吗？星期二我们一起去寻找地址吧！”妻子满心欢喜答。
妻子的英语水平有限，每次公司分配了新工作，妻子寻找地址还得要我陪伴出行。好在寻找地址对我来说不难，何况现在这个老年病人，是居住唐人街的政府楼里，我更轻车熟路。星期二下午，我和妻子在东百老汇大道准时汇合后，再步行到车厘街的老人屋，对照门牌号码准确无误总算大功告成。我正要返回，但妻子硬要我上楼去到病人的家门口才肯心安。虽然按护理公司的规定，寻找地址的护理员不能进门打扰病人，因为这天不是上班的正式日子。但楼道的暖气太强了，令戴着帽子、眼镜、口罩和手套的我当即汗流浃背，眼镜片也蒙上了薄雾，我倏地生出咳嗽的冲动来。
因为工作时间是十二个小时，妻子出门的时候，天还没有亮，加上市民居家避疫，路上行人寥寥。妻子临出门，在门口瞅几眼黑漆漆的街道胆怯了。为策安全出行，我充当妻子从家门口到地铁站的临时保安员，给妻子保驾护航。但苦恼的是，从床上爬起来迎着冷风去护送妻子，回来时感觉感冒病毒已经袭击了我，中午时分身体开始有了发热症状，让联想丰富的我极度紧张了起来。
妻子晚上归来告诉我，病人是一对九十多岁的夫妇，很懂得养生。思维敏捷，行动灵巧，精神矍铄，令妻子羡慕敬佩，叹为神奇。未了，妻子对我说：“谢谢老公你早上十八相送！”
听了妻子的话，我没有过多反应，我觉得自己这样做是理所当然。
诗 歌
安非奇诗选
安非奇（加拿大）
班芙
我祈求过的宁静
如羽毛般在你的胸膛散开
隔着河我看你
如同看昨日的自己
在山中相守的人们
谨记日出与日落时
屏住呼吸
聆听空旷的宇宙颤栗的声音
此刻我只想
握你的手
在飘落过去
金色的光影里
注：班芙，Banff加拿大国家公园，位于阿尔伯塔省内。
树
树在月光下交谈
用银色的语言
树在阳光下交谈
用金色的语言
我们就像树
各自站立，从不拥抱
我们把根留给大地
把灵魂藏在身躯里
我们这些树
在春天发芽，秋天凋零
默默遵从四季
和命运的轨迹
我们这些孤独的人
与树一样
在寂寞中相对
却在沉默里发出希望的芽
父亲的懊悔
母亲走了之后
父亲就活在懊悔之中
他说，她一直想买一辆脚踏缝纫机
他说，她一直想去海边看看
父亲在黄昏的时候
握一杯酒盏
没有人再管他了
他就一杯接一杯地喝
酒是个好东西啊
他叹息道
可以睡个好觉
可以在梦中听她的絮叨
三十年的懊悔
让父亲的日子难过又充实
他不会和人
谈思念和情感
他只是偶尔
对孩子们抱怨
抱怨母亲是多么无情
早早地将他抛弃
土地
你是我忽略的过去
埋藏无数不曾发芽的种子
我曾高高在上
忘记你在我的脚下
当我跌倒，俯身与你面对面拥抱
那时，我终于明白什么是心跳
院中故事
芍药，日日开放
每一日加了一分的希望
每一日的希望让每一片花瓣
深了颜色，长了翅膀
松柏在她的身旁，高高站立
低头，看这日日的变幻
光的影子透过松针的缝隙
撒下，一片安祥
黄昏的时候，天忽然变了颜色
暴戾的乌云越来越低
越来越近
似乎要将一切涤荡
松柏直直地挺立，伸开臂膀
狂风却将芍药卷地而起
残红落尽
一片狼藉
许久以后，万物平静
雨缓缓滑落松柏的眼睛
一颗颗
垂向芍药埋入泥里
一瞬
我们满心欢喜
似欲飞却又低徘的百灵
在微光与叶的静默中游弋
那布满羽毛的天空
蓝而纯洁
幻作丁香的唇
吻住我们梦的往昔
梦
她是碧潭深渊的一滴水
当她仰望天空
便生出要与天空亲近的渴望
她不知道他们的距离
是天与地的距离
她在渴望中变成了雾
等待太久的时候就成了云
越来越接近天空的时候，她停住了
她悬在半空
犹如她一顆悬着的心
在天与地之间
她在犹豫的时间空间发生改变
最终她跌落下来
跌回了碧潭
重新成为碧潭深渊的一滴水
失眠
夜的牢笼
以失眠作井
将我囚锢
世界在井口越来越小
随 笔
疫情下英伦真实生活
静好（英国）
宅家日记Day 135
今天（8月3日，里期一）我们去游览了Betlon house(贝尔顿大楼），这座美轮美奂的建筑建于17世纪，位于英国林肯郡。这个有三百多年历史的庄园，主体大楼被几个较大的花园环绕，主楼有路通向各个花园。电视剧《傲慢与偏见》曾在这里取景拍摄。
这座庄园现在已经纳入英国National Trust 名下，由其管理，对外开放，供游客游览。
我们是National Trust会员，所以会经常去游览这些古老建筑。疫情下，为了控制参观人数，现在所有National Trust House 需提前预定。我们于上周五打电话预定，到今天才能去参观。
为保护室内环境和游客健康，现在所有National Trust House 都只开放花园，房间不开放。我们来过这里很多次了，但因为每次去的季节不同，所以花园的景色也各异，每次去都不会失望。这些花园种有四季不同的花卉，所以每季景色不同，风景各异。现在应该是参观花园的最好季节，各色鲜花盛开，果实挂满枝头，空气中弥漫着淡淡的花香和果香，沁人心脾，令人心旷神怡。
我们游览完各个花园，然后去咖啡厅喝下午茶。我选了室外一远离游人的餐桌坐下，先生一人进去买餐。
不一会儿，当先生端着食物走向我时，我见先生戴上了口罩，他进入时是没有戴的。当他坐下，放好食物后，先生告诉我当他进入咖啡厅时，站在门旁的一值班女服务员问他：“为什么没戴口罩？”先生说：“对不起，忘了。”服务员马上从旁边的纸盒里取出一口罩，递给先生，请先生戴上，否则是不能进入餐厅的。
因为我们这次是只游览花园，室外不需要戴口罩，所以当进入咖啡厅时先生忘了戴口罩，我也忘了提醒他。
在风景优美的古老庄园，坐在太阳底下，微风轻拂，喝着精致的下午茶，一切烦恼和忧愁都与我们无关，悠闲自在，欣然享受世外桃源般的安静时光。
喝完下午茶，先生提议去我们加入的健身中心游泳。英国的健身中心和室内游泳池在一周前已开放，这次先生表现很好，没有在刚开放时就去游泳，而是等健身中心开放一周以后，让他们积累了疫情控制的经验后，先生才打电话过去，询问清楚注意事项才去游泳。这次先生做得很好，我表扬了先生。
电话中，健身中心的客服告诉先生：现在游泳的人不多，去健身房锻炼的人员也不多，告诉先生可放心去游泳，他们卫生防疫措施做得很好。
我问先生：进健身中心需要戴口罩吗？先生回答说不用。
不一会儿，我们到了健身中心停车场。我们下了车，取了健身包，进入健身中心。刚进入，站在Reception（前台）的服务女生告知我们，先到门右侧放清洁液的地方清洁双手，然后再去前台，她为我们测体温，只有体温正常的会员才能进入健身。
她测完我们的体温后，说：“你们体温正常，可以进入。”
我们通过安全门，走入各自的更衣室。女性更衣室很安静，除了我外没有其她人。我手握一餐巾纸，取钥匙，然后打开储衣柜，放入健身包，再取去泳衣、浴巾等，换上泳衣，穿上拖鞋，然后走入泳池。
到了泳池，见先生早于我到达，现已在泳池游泳。整个泳池除了我们俩，还有一位中年男性在游泳。
泳池旁的泡泡泉没开放，Steam Room（桑拿房）也没开放，我问先生为什么？先生回答说因为这两个地方无法保证人与人之间两米的社交距离，所以政府没让开放。
我们安静地游了大约半小时，相继有几人进入泳池游泳。见泳池里的人数多于六人以上，我建议先生离开，先生同意了。
离开泳池，我们去各自的冲凉房冲洗，然后去更衣室更换衣服。整个过程，凡需接触门把手、按开关的地方，我都用餐巾纸隔着，没用手直接接触。
离开健身房，走到我们的车旁，见先生已经坐在车里等我了。我向先生建议：“下次来游泳，准备好一次性手套，戴好手套才接触公共钥匙、门把手、开关等等。”先生说：“好。”
在我们开车回家的路上，收听林肯新闻，突然听到我们的健身中心DW健身房由于疫情影响，申请倒闭，到八月底正式关门。
听到这个消息，我们没有太惊讶，有点惋惜，还有心疼，因为我们在今年二月才交了整年（十二个月）的会员费，只游泳了一个多月；在三月份，英国发布禁足令，所有健身中心全部关闭后，我们一直未能游泳。该健身中心才重新开放一周，今天我们才来游泳了一次，又申请破产，马上就要关闭，我们俩整整一年的花费，差不多七百多镑（约合人民币六千多元），就打水漂了。
随 笔
墨尔本，满街绿桶！
李双（澳大利亚·墨尔本）
中午，印思太太站在车库门口，正在撕纸壳，撕成小块，丢进自己家的垃圾桶。澳洲的垃圾车，只倒桶；桶里垃圾卡住了，出不来，由桶负责。见我外出，印思太太马上积极打招呼。她知道我只懂“哈喽”“三克油”等单词，但总要说一大串。我不能辜负她的热情，就瞎猜她的意思，用汉语回复，她若听不明白，也会猜。
印思太太指着蓝桶和绿桶说话，做了个倾倒的动作。我也指着蓝桶和绿桶说话：“这个‘噎死’那个‘喽’！”
她是问我：“明天倒垃圾，该推蓝桶还是绿桶？”我说：“该推蓝桶，不该推绿桶。”印思太太点点头。我们都猜懂了。彼此没有提到黄桶，因为黄桶，每个垃圾日，必推，即，要么黄加蓝，要么黄加绿。垃圾分类，就是这样规定的。
晚间归家，印思太太的垃圾桶没有推出来。车库门已经关了。可能她还在里面撕纸壳呢！
沿街留意了一下，家家户户，黄桶都出门排队了，另外那只，全部推成了绿桶。哎呀，墨尔本的居民一贯粗心，只要第一家推错了，第二家探头一看，跟着错。一直错下去。结果，一条街都错了。这场喜剧每周重演，每次错法不同。如果时间早，主妇探头看了许多次，外面没有桶，她就不忙推，非等到第一家，好跟。
有一家白人，同样是糊涂人，但是，是糊涂人中的明白人——推了绿桶，也推了蓝桶，明天供垃圾车自己选，选剩下的，就是推错的。
担心印思太太看见满街的绿桶，也错推。我按响了她的门铃，告诉她：绿桶，“喽”；蓝桶，“噎死”！她居然用，从我这里偷学到的汉语，朗声回答：“谢谢！”彼此哈哈一笑，轻轻来了一回拥抱，脚一滑，差点误接一个大力神吻。
报纸版面
征 稿
印尼雅加达《国际日报》是印尼最大的华文报纸，与美国洛杉矶《国际日报》同属一家。
“世界文化之窗”（B7版）面向海外华人征集纯文学作品，包括诗歌、散文、纪实、小说、杂文、文学评论等。
作品除署名外，还要标注国别和城市名，作者自我介绍，近照（头像）。
作者限于印尼、中国、东盟国家之外的其他非华语为母语的国家。
由于诸多不便，海外作者无稿费，不寄样报。见谅！
投稿请寄
755792341@qq.com
今日头版
《国际日报》APP
《国际日报》手机新闻网站
提示：点开二维码，长按二维码，再点“识别图中二维码”。
《国际日报》手机电子版
报纸原版面呈现，具有放大阅读、浏览版面、按日期搜索、多种社交媒体转发等功能。
提示：点开二维码，长按二维码，再点“识别图中二维码”。
近期《国际日报》微信版 链接
文学副刊：世界文化之窗 链接
《巴厘之窗》为印尼《国际日报》唯一官方新闻公众平台，《国际日报》是印尼最大华文报纸，《人民日报·海外版》随《国际日报》在印尼落地发行。印尼《国际日报》与美国《国际日报》均由熊德龙博士创办。