江南·最后的水乡 | “嘉禾菰城，太湖乡里”——嘉善-嘉兴-湖州纪行（1）

注：本系列为《最后的水乡小镇》持续更新。

四年过去了，疫情也反反复复，除了每年春天喉咙遭个罪，也就这么过来了。之后生计所限，集镇展只能停滞，四年过去，后果其实也很严重——如今不管去了哪里都在改造，开发，都在将过去的痕迹彻底抹除。最后只剩下一个牌子，其他的，就靠我们自己的想象来堆砌了。

不同的人想象都是不一样的，在景点复古和时尚的加成下，江南水乡的外壳也不过是一种服饰上的点缀，留下几栋老房子，里面开个酒吧，有种异域风情，仅此而已。残破是不允许的，生活方式也在与日俱进，景区的管理也千篇一律，江南的想象越来越成为一种象征：好像古人的诗词就那么几句，区域的想象也就只是碎片。我们今天已经无暇顾忌那些汗牛充栋的老账本了，所谓中国，几句诗词，几件“汉服”，几个瓦片，就够了。

对我来讲，这不能叫想象，想象力是非常伟大的人类能力，不是商品。但我又能做什么呢？我也只能缓慢地看着它们老去并记下一些非常私人的想象。

第一站：嘉善县博物馆

从金山有直达嘉善的公交，之前就想着有了时间就可以从嘉善出发了，于是趁着这次去湖州的机会，一路沿途坐公交前往湖州。

江南富庶之地，嘉善博物馆修的也是非常地豪气。

一又老师有着不同于常人的福气。本来我们是去湖州美术馆观看一场中日漫画展，但是途中在嘉善博物馆居然赶上了一场特别的“漫画展”，黄尧先生的纪念展览。黄尧先生祖籍嘉善，1914年出生于上海。他的父亲在上海《新闻报》做编辑，他从画画开始便得以在报纸上连载“牛鼻子”系列漫画。和三毛不同，牛鼻子更带有了面对家国危难之际的矛盾与复杂，在当时救亡思想下，牛鼻子也成了一种抗日宣传工具。在日本政府的威吓下，黄尧先生不得不举家迁徙，沿着长江一路搬家，经过重庆贵州，并且一路记录各地风情，留下了不同的漫画作品。最后在建国后，他们一路流落到南洋，直到去世。

我们在这个展览之后聊了很久。一个合格的作家，创作者，画家，他所面对的不是个人，就是整个时代。过去的作家们，面对的是肉眼可见的惊天骇浪，而如今时代四平八稳，更多的是暗流在涌动。但是所有创作所需要的条件，便是不断变化的时代，只有在对抗某种时代侵蚀的过程中，一个创作者的灵魂才能自由地显现出来。

以前的银子，其实还挺粗糙的。

《了凡四训》展。功过格的始作俑者，明朝末期的劝善书。现代人趋之若鹜只能说明大多数人不太懂明朝末年“道德文章”对于当时的人的精神状态的重要性。每个时代都有一种“精神指标”，明朝知识分子从中得到启发，也因此而亡国。

一又老师最爱的箭头，和梭罗的爱好一样。

嘉善的民国展。靠近上海的县城如何步入现代化。

三寸金莲。一个极度压迫女性的“道德观”。

蠡窗，用打磨的贝壳制作的毛玻璃窗户，非常有梦幻感。

陶庄镇的蜈蚣鹞风筝，真的太可爱了！你不得不想象，古代放风筝既是一件重要的事情，又是一件充满了童趣的事情。

江南地区的厨房展览。至今嘉兴人家里还是这种厨房。

蓑衣的触感。

《光绪壬辰仲春重修嘉善县志》中的虫部。随着西学东渐的开始，人们对自然万物的兴趣也重新进入了官方史志里。自然物产也要写进县志里，虫部中的各种虫子也就成了人们重新开始记忆的一部分。

明清易代，抗日战争，解放战争，三个世纪的风云变幻，大概六七代人的故事。

第二站：嘉兴市

杉青闸遗址。坐落在嘉兴市区一个角落里，原址已经全部佚失，只剩下一个落帆亭。如果你来这里，很多人会说这里是南宋第二位皇帝出生的地方。不过嘉兴本身不仅仅是一个皇帝出生地这么简单。作为江南的中心，嘉兴是无数历史堆叠的地方。放鹤州还是以为我比较喜欢的词人生活过的地方，可惜这次没有去。只能从嘉善到嘉兴，先到这个地方看看。

这个遗址更有趣的在于，北宋时期，距今大概快一千年了，日本僧人成寻来到中国，留下了一本《参天台五台山记》。他于1072年渡海入宋巡礼天台山和五台山，次年返程，两次过杉青闸。一次是北上：“申时出船，过州北门，经六里至三树堰。令开二水门，出船了。堰官人来，入船中，谒见道场。依待袈裟，不进船。戌时七条七帖、衣衫七领持来。有府文状。钱十四贯四百文出献了。即出船，至闸头宿。七时行法了。防送兵士二人返了。”一次是南下：“卯时出船，终日曳船，过八十里，至秀州北门宿。”另据成寻的其他过闸经历，船停后须办理过闸手续并听候闸官指挥,在白天到待过船只达到一定数量（如百艘）时次第开上中二闸，付清过闸费后出下闸继续航行——过杉青闸大概也是如此。（文字出处：寻绎杉青闸 | 王煦凯）

所以当我到达嘉兴的时候，最想看的第一个地方便是杉青闸遗址。宋朝时期，嘉兴是什么样子？《参天台五台山记》也多有记载，加上《清明上河图》的影响，所以我们在这里可以大肆想象，过去物质条件还不是很丰富的时候，人们会如何用自己的智慧来改变生活的现状？人民和知识分子的思想又如何相互影响？天高皇帝远，即便大家都偏安一隅，但是日常生活依旧在继续，江南是什么样子的？

那些无数的痕迹，都在讲述着各种各样的故事。

所以当我们路过一个嘉兴山珍城的时候，你依旧可以想象到改革开放后这里商业发达的景象。“江南”不是一个画面，而是一种历史的长卷。她永远处在一种中心地带，既包含了中国知识分子的对世界的想象和理解，也包含了平民百姓在温饱之后对世界运转方式的理解和改变。

这些绝不是一个小桥流水就可以概括的。

月河景区就是景区管理人员想象的江南了。在阴天的烟雨中，依稀还能看到一点旧日风景吧，只是可惜只剩下这个外壳而已了。

（未完待续）

 最后的水乡小镇系列江南·最后的水乡 | “四十二虹·桥乡”——青浦区金泽镇江南·最后的水乡 | “伏虎诗乡，天下弄堂”——吴江区黎里古镇
江南·最后的水乡 | “骑街楼处，水乡之魂”——吴江区芦墟镇

江南集镇展—桐乡市南日集镇
江南集镇展—海宁市斜桥镇江南集镇展—桐乡市石门镇江南集镇展—桐乡市星石桥集镇江南集镇展—桐乡市晏城集镇江南集镇展—海宁市路仲古镇江南集镇展—平湖市新埭镇

江南城市遗存调查：《水乡小记-绍兴》
县城遗存志调查 | 临海市（旧台州府城）
乡村日记系列永安日记（2018.4.13）
永安日记（2018.4.14）
永安日记（2018.4.17）
永安日记（立夏-2018.5.5）
永安日记（2018.5.11）
永安日记（2018.5.17）

大力鸣谢感谢所有参与众筹的人：

陈国强 赵文娟 刘远哲 徐丹 沈林洁 杨飞 胡青曦 唐超 荒核 杨院士 蚊字搬运工 崔国辉 大漠儿杨飞 綦霁 土土的瘦子 海绵 何文山 丰子 百变女巫 糖果佬 Eric 森河 口皓 王叟民 蔡文冰 项脊轩 胡飞飞 童伍童伍 朱一宸 黄唯桦 郑加洪 米洁 张克强 孙月 罗耀东 王玄甫 陆嘉骁 朱志豪 张旦辉 赵引 孙清 卢廷结 李建瑞 李建英 储文杰 骆思浩 张彬先 姚旭东 泉源 江西梅 张志坚 孙斌师傅 椿太郎 巨巨 董理明