环境记者杨凯奇：关心的不仅仅是环境丨记者手记
这次，我们选择从“记者”二字出发，区分领域，以某一类型记者为单位，了解他们深度根植于某个特定领域的职业现状，将会遇到哪些人，经历哪些事，又会遇到哪些难题……
以下是记者手记系列第九篇，我们对话环境记者杨凯奇，聆听绿色新闻背后的故事，揭开这一新闻领域的神秘“面纱”。
/ 记者手记 /
作者 | 王笑康
编辑 | 冯平 杜锐峰 胡世鑫
绿色新闻涉及环境、能源、动植物等有关议题，但它的意义不仅限于环境本身，有时也涉及灾害、经济、民生等领域。近十年以来，南方周末、财新、新京报、澎湃新闻等媒体陆续成立绿色新闻团队与栏目。
杨凯奇是南方周末绿色新闻栏目“千篇一绿”的一名记者，曾撰写《洪灾背后，是一直被缺水折磨的时光》《泉港碳九泄漏事件追踪 ——“接触碳九患者症状尚缺特异性指标”》《追查地下水污染元凶：沙地水乡，煤下暗流》等多篇深度报道。
几年里，杨凯奇目睹过许多“怪状”：水灾后的旱田龟裂斑驳，外地的大米在运到黑龙江五常市倒一手就成了“五常大米”，电解后的井水飘着厚厚的绿色物质，一只狗孤零零地站在被化学品腐蚀后的渔排木板上。在他看来，绿色新闻关心的问题太多，不仅仅是环境。
“做到一个题，才会去研究这个题所涉及的领域”
Q：您能大概讲一下环境记者的工作特点吗？
A：最大的特点就是不太规律。可能写稿的时候，工作时间会比较长。比如周三交稿，那我可能周二晚上会比较拼，可能会赶稿到很晚。写稿之前，每天大概花上2-4个小时去采访。每篇稿子完成的周期大概是一两周。当然在做稿过程中可能会有一些环节比较耗时，比如采访对象迟迟无法突破或者写出来的稿子编辑不满意，那就需要重新梳理逻辑。一般情况下，我每个月会出差一到两次，但是每次去可能就是一到两周。
Q：成为一名环境记者对所学专业有要求吗？
A：对所学专业的要求不大，我身边的同事大多数都是新闻学毕业的，只有一个编辑是学环境工程的。
其实对基础专业知识的要求也不大，毕竟在实践中，记者可能会遇到的领域太多了，基本上是做到一个题，才会去研究这个题所涉及的领域。而且我们遇到的选题可能会有周期性，例如当某个化工厂发生泄露事故，我们会对口地去查一些这方面的资料，然后过上几个月可能又会有类似的事情出现。
不过，我还是建议多读一些书，拓宽一下知识面。
Q：在绿色新闻领域，短篇报道和长篇报道有哪些区别呢？
A：短新闻更多是在让大家关注到这个事，长篇报道就是揭示新闻事件背后的原因，或者探究宏观视角下我们看不到的问题，这些能够吸引一些对这件事真正有兴趣的人。
我个人更喜欢做深度的长稿，感觉它更有意义，做的时候也会更有热情。但总不能只做大稿子，还是要写点小稿子维持生计和对相应领域的关注的。
“看到一个现象，首先要想它可能有哪些原因”
Q：选题的来源是怎样的呢？
A：选题既有自己报上去的，也有直接派下来的。起初小壕兔乡地下水污染这个事情是行为艺术家“坚果兄弟”发现的，他们把一万瓶重金属超标的小壕兔乡的地下水运到北京798艺术区展览，后来展览被叫停，他们就联系了包括我们在内的各大媒体报道这件事情。
也有一些选题是现成的热点，比如之前很火的极限挑战节目提及了野生梭砂贝母遭到破坏，很多媒体都跟进报道了这个事情。
当然了也不能每天跟着热点跑，否则不可能干得过自媒体，你必须要有议程设置的能力。即使是一些老生常谈的问题，也可以把它再向公众去解构一遍。比如“国家地理标志产品”很多人都知道，知名度比较高，那我们在设计这个专题的时候就会找一些其他角度，例如打假：黑龙江五常大米全国闻名，有人就把五常大米跟外地大米掺混在一起，打着五常大米的招牌高价卖出；或是有人把螃蟹运到阳澄湖，在阳澄湖里一涮，第二天就当成阳澄湖大闸蟹去卖。对记者来说，做这方面的选题也有利于跟知识产权局、农业系统打通一些关系。
还有一些选题是关于国家宏观政策的，我们会去关注这些政策的实施情况。有一次是政府要建一个水坝，很多环保人士都考虑到了鱼类洄游的问题。有的鱼类，它可能生活在下游，但产卵时需要回到上游，如果建设水坝，就可能导致这类鱼的灭绝。
又比如说，国家宣布拆除地方小水电站几万座，我们认为这可能是国家生态政策转型的一个表现。但它毕竟只是个文件，我们需要找到被拆除的小水电，发现一些具体的矛盾。比如一些水电站业主，他们其实一直在合法经营，却突然被拆；或是拆除现场甚至需要派特警保护，以防止水电业主去抗议。这些事情都是只有到达现场才能发现的。
Q：操作选题的过程中需要注意哪些问题？
A：首先是找角度，在类似环境问题报道中，大的框架主要有事件原因、化工厂的特征、地理布局、受灾情况等等，但是具体情况还是需要深入现场去探寻的。
在做选题时，我们有时也会承担一部分“研究”的工作，例如分析小壕兔地下水污染的原因，因为一开始只知道地下水污染了，原因有很多种猜测。
当时村民带我们去天然气井周围看，知道打天然气井要先释放一种叫压裂液的化学液体去破坏地下结构，然后才能把地底下的气给泵出来。按理说，负责人应该把这些有毒的压裂液回收的，但可能当地有违规操作，直接把压裂液洒在周围的地上，然后用沙子草草盖住。当时我看到地上黑一块白一块，跟旁边的沙地是格格不入的。虽然我们并非专业检测机构，无法证明压裂液和地下水污染有直接的关系，但还是可以把这个事写进去。写完后我们又重点采访了煤矿方面，他们承认有一些违规的操作，比如说把矿井水外排。这两条路我都写了之后，就会去想想科学上还有没有哪些可能，比如喀斯特地貌对污染也可能有潜在的影响，这个点就是在网上查出来的了。
所以当你看到一个现象的时候，首先要想它可能有哪些原因，每个原因都是一个渠道，都要去判断去验证。
在具体采访方面，我感觉受害者是记者的天然盟友，他们很多时候是希望记者给他们出气的。在地下水污染的村民家里，他现场给我们做了实验：一瓶纯净水和一瓶抽上来的井水同时电解，一边很清澈，一边则漂着浓厚的黑色物质，当时印象很深。
岔河则乡河口村井水电解检测，左为瓶装矿泉水，右为当地井水（南方周末记者 杨凯奇/图）
采访企业那边就没那么容易了，比较看技巧和对面心情吧。我自己的方法是：先把容易采的受害者采完，由此了解一定的信息。然后再给煤矿打电话，把你知道的三分之一或者四分之一告诉他，然后说，我们现在已经了解到这些信息了，如果您不接受采访，我们可能就直接捅出去。我们也不太想听一面之词，所以来听听您的看法。我的态度还是比较客气的，也有的记者比较“野“，威胁性会比较强，各有不同的风格吧。
有时候我会恭维或者赞扬一下他的工作，然后冷不丁地加一句说，诶！这件事好像我听到另外一种说法……这是怎么回事呀？当然这都是全程录音的。
Q：您一般通过什么渠道查找资料呢？
A：最主要的检索渠道是知网等学术网址。例如小壕兔地下水污染那篇文里提到的一项研究，就是我的同事在知网上检索了关键词“小壕兔”后找到的，找到这篇研究论文后，我们联系到了作者所在的院校，然后采访到作者本人。此外，我们经过多年的采访积累，也有一个比较大的采访库，比如野生动物保护法那篇稿子里我采访的一个专业人士，就是之前同事采访过，然后推给我的。
需要注意的是，百家号这类自媒体文章肯定是不能直接拿来用的。如果是找新闻报道的话，可能会发现它经过了多次转载，这时就需要一层层回溯，按照姓名找到原稿件的作者来自哪个媒体，然后引用；知乎上的一般不会直接引用，除非遇到看起来比较专业的答案，可以通过私信联系答主引用或采访。
Q：如何把报道中专业性较强的知识通俗地呈现给读者呢？
A：其实我在做一个选题之前，对那些专业知识也是一无所知的，随着查资料、采访等工作的进行，才会慢慢理解。所以一般来说，我自己是怎么懂的，最后在稿子里就会怎么呈现出来。但是如果连你都搞不懂的话，写出来就更难懂了你自己懂了，就很容易通俗地讲出来。
把一个复杂的道理用简单的话讲出来，确实是很多记者一生都在追求的能力。
“它仍然有很多点可以去挖掘”
Q：可以分享一些让您印象深刻的报道场景吗？
A：印象比较深的是2018年寿光的水灾。远远望去，整片农田都被淹没了。当时我们坐着一个农民的三轮车，那车的车轱辘差点陷进他自己的农田里。你要知道，那不是水稻，而是种小麦的旱地。这场水灾的背景是台风肆虐，当地水库集中泄洪，媒体都在追问有没有“人祸”的问题。
还有一次是泉港碳九泄漏事件。碳九是一种有腐蚀性的化学元素，泄露的地方在福建当地一个养鱼业很兴盛的地方。那里有很多渔排，渔排就是在一个塑料泡沫上放一些木板，塑料泡沫下面的网箱是拿来养鱼的。很多渔民的家就在这些塑料泡沫上，他们在海上生活。碳九泄露把这些塑料泡沫都给腐蚀掉了，他们的家，甚至他们家的狗都跟着这些破碎的塑料泡沫到处漂浮。
我记得我当时拍了一张照片，一只狗孤零零地站在木板上，那个场景真的是挺震撼的。
被放弃的鱼排上，孤零零的狗（南方周末记者 杨凯奇/摄）
Q：人们对绿色新闻的关注度并不如社会新闻高，您是如何看待的呢？
A：读者肯定会去关注和自己有关或者自己更了解的事情。
比方说北京的空气质量在变好，所以大家对空气污染这个议题的感知就在减弱。晒好天气的朋友圈多了，吐槽的自然就少了。当然我们做的一些公共性较强的报道，比如水灾，还是会有很多人看的，这些选题会影响到公众。
有的时候我也觉得，想要影响到谁这件事本身也是个问题，影响公众？还是影响圈内人？比方说我们“千篇一绿“的新闻，它的阅读量可能并不是特别高，但是我们还是有核心读者群的，他们主要是环保圈内的。
Q：未来有想尝试的报道方向或者报道形式吗？
A：我现在还是比较喜欢环保这方面的，它仍然有很多点可以去挖掘。当然我以后也希望做更多能源方面的稿子。
我曾经做过“邢钢搬迁”，它不仅仅是个环境问题，其实背后会涉及到邢台、衡水两市的经济、政治等各方面问题，比如空气质量指标考核、河北的产业结构、地理位置等等。这种选题就是有纵深的，而且能源这方面我目前涉及比较少，以后想多做这方面的题。
杨凯奇
如果你还想听到哪些类型的记者的故事，
欢迎在推送下方留言，与我们分享！
-END-
“记者手记”系列
统筹组：张馨尹、冯平、祁雯欣、
唐卓雅、杜锐峰、邓雨洁
统筹总监 | 胡世鑫
值班编辑 | 丁雅洁
推荐阅读
医疗记者：在专业理性与生命感性之间 | 记者手记
教育记者：走在一线，架起桥梁 | 记者手记
战地记者陈聪：把战争最真实的一面剥开给人看丨记者手记
财经记者：这里有一道专业门槛，但并非不可跨越 | 记者手记
《财经》执行主编马克：“二十五年，整个世界天翻地覆”丨记者手记