不器 | 徐佶周
君子不器，不是说君子是玉不是泥，而是君子就算是一团泥，做了瓷片，也要贴在灶台上，而不是厕所里。抟泥以为人形，是俑，是人之形而非泥之形；泥亦可捏成夜壶与玉壶，捏成佛的样子，或者捏成拜佛的人。可这哪一样是泥自己呢？泥一直伏低伏小，沉落在矮处，泥要选个词语为自己代言，也许只是一句烂泥扶不上墙罢了。
我是在山峁的塬地里兜兜转转了走了半天，才知道自己遭遇了鬼打墙。随即挥了刀，向身前身后的虚空里劈去，劈向那些想象中的颜色难看的鬼手，没想到是真的劈出一记穿云裂帛声音。回头一看，是自己的衣服挂在一截树桩上，长长久久撕脱不开，人就拴在原地打转。我不是斩截的人，我割断了衣襟，坐在原地喘气，就发现了身下的天坑。
把石块和树杈丢进天坑去，空得都听不到回声。以至于后来丢进去了手机和帽子，仍得不到半点响应。我想起了多年前有人家的耕牛去峁塬上放牧，牛失前蹄跌进天坑，那家人就在下雨天开始搓揉长长的拴牛缰绳。搓了几日几夜，檐下的雨滴像睡不醒又必须起来立在檐下尿尿的人一样永远尿不尽，于是绳索就搓成了。一伙人打着锣鼓去山峁上的天坑边，把草绳一头拴在今天的树上，另一端就拴了石块，向过去一段一段放落下去。许多天后，人们终于拉上来来自明天的一把白骨。
减娃家的粮仓是村庄里最大的了，闹鬼子那样，把新红着绿的新媳妇装进粮斗里，吊到粮仓里面藏着。鬼子来了，寻找了半天梯子和绳子，但鬼子还没有爬上粮仓就放弃了。最饥荒的年馑，村庄里人们将粮仓抄得底朝天，还在仓底捉到一窝粉红色的半透明的幼鼠，让主任和醋蘸巴蘸巴吃了。吃一只鼠崽，就是吱的一声。
减娃家的粮仓，在村庄里算是大器了，但粮仓只装得馀粮与新妇、硕鼠，与峁塬上的天坑比起来，装不得牛，装不得投进去的石块与手机、帽子，装不得含混了如今的昨天与未来，那也只是屑小之器罢了。
但峁塬上这具大器，张着阔大的一张方嘴，黑洞洞的，什么时候又见过它吐出半点零碎？
我就说，君子不器。小器可装小物，单一而纯粹，大器内里宽广，可装大物。君子不器，不是不成器，而是不像器具一样，有多大里子，就有多大约束与控制，君子是以外为里，可装身外天下。
为什么一直有人要说君子不器呢？是说一个人洁身自好，不去做盗贼，亦不去做劫匪，便是刽子手也做不得，将军都做不得。赵书记李书记，我们除了称他们书记，却忘记了他们作为人的名字。他们日理万鸡，忙了盘子忙瓶子，忙了瓶子忙裙子，忙了张家的裙子又忙吴家的裙子，连自己的老婆都顾不过来，弃置在那里。最后忙到死了，我们却连他们的名字都不知道，让他们操劳一生，只能做得无名英雄。
我不知道从我眼前过去的任何一个人的名字。有谁知道午夜放着幽光的青石叫什么名字？又有谁知道那一年一年开在巷陌里的碎花叫什么名字？在巷底灯火下坐守着小吃摊的街道主任，除了官衔，我们谁也不知道他的名字。住在巷口的警察有一天穿着制服回来，我们看见他不怒自威威风凛凛，但谁知道他每天下班回来，就伴着老婆的埋怨与絮叨，坐在那里一直擦鞋，擦完了老婆的擦自己的，把全家老小所有的皮鞋都擦得油光锃亮。而老婆的唠叨像瓦罐里的汤汁一样，咕咕咚咚一直煮了几个小时。
M兄是我在这个世界上见过最为精明的人了，他也是一位真君子，不喝酒，也不养女人，只吸烟。他叨着一只雪茄，就像叨着一条鸡巴。M兄用很短的时间完成了名与利，又用更短的时间睡遍了身边所有女人。倘或我像M君一样聪明，我一定要巴望自己成为他那样的混蛋。
一只蝌蚪，承父母之精华，长成顶天立地的汉子，却只是称作了主任或者书记，你说他委屈不委屈呢，伟大不伟大呢？一段良木，吸天地之精光灵气，或婆娑于月光之下长成了，伐解开来，可以打制成坚美的木器。即便是有缘，被良匠加以青眼，经灵巧的手指细细打磨了，做成一把琴，奏一段佳音和鸣。也许可能为等着某一日到来，天地不仁，还要焚琴煮鹤的。
但做怎样的一段顽木，才能成全他们自己？玉不琢不成器，玉琢成器了却不再称作玉，是板指或者酒樽。庄子描写过一棵因为不中绳墨而不夭斤斧的樗树：“大本拥肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩，立之涂，匠者不顾。”
匠者不顾呀！庄子没想那么多，庄子说：子独不见狸狌乎？卑身而伏，以候敖者；东西跳梁，不避高下；中於机辟，死於罔罟。今夫斄牛，其大若垂天之云。此能为大矣，而不能执鼠。今子有大树，患其无用，何不树之於无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下，不夭斤斧，物无害者。
无所可用呀！以真君子标准约束言行的我，不也正感受着君子无所用的困苦吗？
2014年的第一个早晨，我在山野里信步而走，忽见几十台挖掘机，屁股突突着黑烟，蜂蚁般在山间劳作，将山林几千年长成的样子，一会儿就推成了鬼子来过一样。我尚不知是因为山长成了可用之器，还是挖掘机因为是挖掘机，就要把世界改造成有挖掘机来过的样子。
亲爱的L君，我又在新年的第一天，想像你现在的样子。我们不见，又是经年。我想，天生我柴，百无一用，一定要人尽其才，那么，请把我的头骨，凿成一只酒器。让岁月和运气，将这酒器，交付在你的面前吧。
相关
——联系我——
微信：colt_xjz
邮箱：104845576@qq.com
公众号：sichuanfaxian