【临朐】糊油咸菜的记忆

今年的初秋，雨水多。

虽然立了秋，中午时分，空气中依然弥漫充斥着燥热。炙热的太阳烘烤着湿漉漉的大地，就像一个大蒸笼。

兴许是热浪伤着了脾胃的缘故，大鱼大肉激不起任何的食欲。拿起煎饼卷上香椿咸菜和葱白时，忆想起一篇博记《柳山酱菜香天下》，忽然就怀念起高中时糊油咸菜的香味儿来了。

我就读的五井中学，位于临朐县著名的将军山脚下。站在在教室后面的操场上，抬头向西望去，八岐山峰巍峨耸立，威武壮观。学校离家五公里的样子，步行大约需要一个小时的时间。1981年初秋到1984年仲夏，我就是在这里完成了我的三年高中学业，顺利地升入大学，与中医结缘至今的。

升入高中不算费力，因为我在我们村同龄孩子中学习成绩数一数二，是爷娘的骄傲，也是村里人眼中“别人家的孩子”。父母土生土长，本分勤劳，家境谈不上贫寒，但也算不上富裕。那时已经分田到户，改革开放的春风吹遍神州大地，粮食增产，好久不再听不到饿死人的传闻了。吃不好但能吃得饱，应该是当时农村的真实生活水平。我的故乡，十里八村，煎饼都是村民主要的裹腹之物。高中三年，煎饼、糊油咸菜是我和二哥的至关重要的生活能量来源，对我们来说二者是绝佳的食材伴侣。

曾写过一篇《酸酸的煎饼，娘亲的爱》的博文，记述了母亲把爱倾注到酸煎饼里的养育之恩。其实，说到煎饼，就不能不说说糊油咸菜的故事了。

班里有五十多个学生，除了非农业户口的机关同学，剩下的大致可以分为三个生活档次：一是让我垂涎欲滴的那种：细粮为主，家中比较富裕的同学，父母把磨好的面转到学校食堂，换成饭票，用钱买上菜票，顿顿能吃到白馍馍，加上一毛钱一份的有肉菜，馋得我们直流哈喇子。现在或许觉得可笑，在当时可是一点也不虚。通校的同学回家吃着母亲亲手做的饭菜，热汤热饭，白白胖胖地，我们眼馋也没有办法；二是让我们羡慕的那种：细粮搭配，一日三餐多数是白馍，偶尔带些煎饼、买点食堂菜的，算是中等；三是我们这种粗粮为主的，天天三顿煎饼，填饱肚子为目标。那时吃的煎饼和现在街上出售的有所不同，嚼起来有点散，啦嗓子，难以下咽，必须有佐 餐的菜肴。父母不在身边，更不可能陪学，求学在外，就菜（炒菜，佐餐下咽）就成了一个大问题。顿顿清水泡煎饼肯定不能满足身体的需求吧？于是，就有了一种充满亲情的发明——糊油咸菜。

糊油咸菜，顾名思义，是一种咸菜。

霜起秋收，一种块茎（俗称疙瘩菜）被从地里刨出来，割去顶上的叶穗，洗净疙瘩备用。家中置一大瓮（农村家家都有），也就是我们说的咸菜瓮。将盐水烧开冷置后，倒入瓮中，将洗好的疙瘩放入盐水中，盐水淹没疙瘩就行了，盖上特制的苇帽，防备雨水进入，一般十天后就可以食用了！

腌好的疙瘩很咸，可以洗净直接食用，切条切块切丝，直接生吃、凉拌均可。高级一点的，切丝加上葱、姜、香菜、香油拌匀，香喷喷地，到现在也是大酒店的必备菜肴，清香开胃，沁人心脾，是一道简单的可口美味！当然疙瘩也可以直接烘烤，大街上就有老多烤地瓜的地摊儿，顺带烤咸菜疙瘩，咸咸的软软的香香滴，十元左右一只呢！如果把咸菜疙瘩切片切丝，用油锅炒半熟，来点辣椒，加上葱姜等，味道就会更加鲜美了！咸中出味，又咸又香的糊油咸菜，成了我们生活的奢侈品。这种咸菜做法的最大优点是耐储存，十天半月不会变质，是旅游、外出的绝佳生活必备品。

说到耐储存，就回到了高中时光。

孩子都是父母的心头肉。做父母的总怕自己的孩子在外身体吃不消，长时间不吃油，眼珠子就不转悠了，还怎么刻苦学习考大学呢？

母亲的主要任务是摊煎饼，父亲负责叠煎饼和做糊油咸菜。

四五个疙瘩，能做成一盆糊油咸菜，凉透后装入准备好的两个玻璃瓶内，我和二哥一人一瓶，三天一瓶。父母总是把猪油放的足足的，油晃晃的，冬天冷凝结后白白的一层油。

学校里供应开水，干干的煎饼撕成小块，倒入清水泡透，用勺子舀一下糊油咸菜，放到碗中，稍加搅拌，一股香气扑鼻而来，美美的感觉。每次吃饭，我都是用鼻子先闻一闻香味，再哧溜哧溜地快速往嘴里扒饭。糊油咸菜的香味，引来好多同学的好奇，每每这个时候，我都会匀一点给他们分享。邻桌有一位有鼻音的同学，嚼起咸菜来，吭哧吭哧，再加上鼻音，整个一顿饭平加了一个伴奏的，每每想起来都会偷偷地笑。。。

糊油旗下的食物：糊油面条、糊油茄子、糊油疙瘩汤。。。。。，总之，只有是和糊油沾边的食物，都成了我一生的最爱。

有了糊油咸菜的陪伴，我和二哥顺利度过了困难的高中生活，但糊油咸菜的香味印烙在潜意识里，成为一种美好恒久的记忆。

因为这糊油咸菜里浸透了父母的爱和故土的情！