社会之问:为什么你这么的勤奋,却仍然那么的不富有?
点击上方蓝色洞观视角并关注,即可免费接收洞观君每日推送的新闻解读。
★洞观视角★深度新闻解读、多角度挖掘新闻事件背后的真相。微信号:InsightsChina
来源:有风来无声 (ID:cfq461682)
小伙伴们:近期我们公众号上的文章经常被各种原因“和谐”,甚至出现过被禁言1个月的悲剧
为防止失联,请长按下方二维码识别后关注我们的小号InsightsInfo。谢谢!
【洞观君言】
这个问题有点大,洞观君没有办法给出答案!
小暑之后,就是大暑,一年中最热的季节来了。而对“双抢”的记忆,总会伴随着这热浪从记忆深处浮现。
汗流浃背的双抢
“双抢”是长江以南农村特有的名词:抢收庄稼、抢种庄稼。水稻在南方一般种两季,七月早稻收割后,必须立即耕田插秧,务必在立秋前将晚稻秧苗插下。如果晚了季节,收成将大减,甚至绝收,一年有半年就要白干。
双抢,是十天挑两季,半月定全年,如此繁重的农活,老天留给种田人的时间只有十几天。
年少时我曾问母亲:为什么要拼死拼活地抢?像坐在办公室里上班的人那样,慢慢来不行吗?母亲瞪了我一眼:节气、节气!老天不同意!
我少年时父母在镇上工作,但班上几乎所有同学都是农村的孩子,亲戚中大多数也在农村,所以,每年暑假的双抢季节,我要么去同学家帮忙,要么到农村的姑妈、姨妈家,给他们的双抢打下手。
【推荐阅读】【原创】醒了!醒了!终于被打醒了……
四年级时,我十岁,到一位姓凌的女同学家“学雷锋”,帮她家搞双抢。热浪滚滚的农田里,凌姓同学的父母顾不得与我客气,在轰隆隆的打稻机后面伸出沾满稻草的手,以最快的速度教我怎么拿镰刀,怎么弯腰割稻,几分钟后我就上阵了。
不一会儿,我的腰就酸得直不起来,汗水和着脸上的碎稻草往下滴。人们只知道针尖对麦芒这个词,其实稻草的锋利一点不亚于麦芒,打在脸上如刀割,如针灼,火辣辣地疼。
弯腰站在未全干涸的泥田里,我右手握镰刀,左手握稻束,一刀割下去,尖锐的镰刀竟然把自己的小手指给割了深深的口子!血流如注,同学的家长拿束稻草给简单包了下。直到今天,左手小拇指上这条一寸长的伤疤依然清晰可见。
孩子们上阵、同时也是一种儿时的乐趣
在南方的田地里干活,粗大的蚂蝗能直接钻到肉里去,而且不痛不痒,那一次,我看到自己的小腿肚在流血,才知道自己被蚂蝗“入侵”了。
更多的时候,我是在亲戚家帮忙。对农民而言,“双抢”是一年中最为重要的历史时刻,是全年收成的关键,哪怕来个半大孩子帮忙,也是求之不得,可以稍缓极度的紧张和劳累。怀孕八九个月的孕妇、八九十岁的老人,也要力所能及地干活。
姨妈家劳动力多,不用我上阵,但我要包揽他们全家脏衣服的洗和晒,还要给姨妈七八十岁的婆婆打下手,帮着她做全家人的饭,送饭送茶水到田地里去。
烈日下送饭,走在田畈上,虽然穿着鞋,依然能感觉到脚下的泥土热得烫人。天地之间像是硕大无比的大蒸笼,热浪从地底下往上涌,在田野上滚动,在天地间升腾。
除了热,还有打稻机的轰鸣声。稻子割下来,要尽快把稻草与稻粒分离,打稻机是必不可少的。
最早是是四方形的大木桶,约有两米长,拖到田地里,全凭最原始的人力把一捆捆割下的稻子往木盆的四壁上甩,利用惯性原理,把稻粒甩进木盆中。
再后来有了半机械的脱稻机,用脚踩,作为动力,驱动机器上的轮轴转动,人再把稻子放到轮轴上脱粒,手脚要并用。
半机械的脱稻机
在我的老家,就经常听说谁家的小孩子调皮把稻子放进打稻机时,胳膊不慎被卷进去,半个手掌没有了。
为此,我从来没有感觉到夏天的美好,留在记忆中的,是对夏天、对双抢的苦难记忆。
农民天不亮就要去下地,只有早晨天气稍为凉爽点,晚上天黑才能拖着极度疲乏的身体回来。他们是不是很希望下场雨、气温降下来好干活呢?
绝对不能!白居易在《卖炭翁》中写道:可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒!而南方的农民再怎么累、怎么酷热,都盼望日头越毒越好,哪怕自己晒得中暑,保庄稼的收成最要紧。
什么叫“女人当男人用、男人当牲口用”?
这就是!
【推荐阅读】【原创】醒了!醒了!终于被打醒了……
如果下雨,稻子烂在田里,那真是欲哭无泪,稻子收回来了,若不及时在大日头底下晒干,最容易发霉、发芽,一年又是白干。
最怕的是雷阵雨。明明还是太阳当空,一阵风来,雨点就噼里啪啦地落下了,带着土腥味,一股脑地往地上砸。往往全家人还在田里抢收抢种,没等赶到家中,屋前屋后晒的稻谷已被在雨水中泡,所有的拼死拼活都白费。
那一次,雷雨来了,姨妈全家都在田地里干活,晒场上只有我与她那裹过小脚的婆婆,一老一少,使出浑身解数,手忙脚乱,各种农具齐上场,紧赶慢赶,在大雨落地前把晒场上的稻粒收到稻箩里,用塑料布盖好,使劲搬到屋檐下。一切搞好,才舒了口气,竟然没注意到自己早已被淋湿!
淋了雨的稻子会发霉,自家吃霉米,事小,最怕的是交公粮时,粮站横挑鼻子竖挑眼,不收!
每年秋后,忙完双抢,农民们开始拉着板车。来交公粮(农业税),从粮站大门开始,长长的板车蜿蜒排队,在马路边一直排到十里开外。
(洞观君注:在长江中下游平原地区的农民是拉着板车,但在其它一些山区或交通不便的地区,农民就往往只能用自己的肩膀挑着重达百斤的担子前去交公粮。我的父亲在上高中时,就曾经从上高中的学校旁边挑着近百斤的煤炭,到自己家附近的集市上卖掉,以挣到自己的生活费并补贴家用。)
壮观景象的背后,是千千万万个农民家庭的苦涩和辛酸。
一大早赶了十几里地,车拉肩挑来(再精壮的劳动力,也不可能走十里地不换肩不歇脚),晚上能交完公粮回家,是最美好的结果。
可往往是一场空:粮站工作人员拿着专用的铁钎,捅到板车上的麻袋里(一麻袋绝对装不了两百斤),抽出“样本”,用手搓一搓,用牙咬一咬,傲慢地甩下一句话:“不合格,拉回去再晒!”
(洞观君注:粮站主要检测两项内容,一是杂质、二是含水量。以前由于条件所限,受粮站检测人员主观影响较严重。现在会有专门的检测设备和相应的各项指标数据做为客观判断的依据)
在粮站交公粮
农民不死心,苦苦哀求:“领导:我一家人晒了三天了,我七八岁的孩子天天顶着毒日头,守在晒场上,这是我家最好的稻子了,求求你们……”
【推荐阅读】【原创】醒了!醒了!终于被打醒了……
粮站的人不为所动。而这时我母亲的一大“使命”,就是从单位匆匆赶到粮站,凭借自己良好的人缘,帮乡亲和亲戚们说情,请求粮站收下他们汗珠子摔八瓣肩挑车拉来的粮食。年年如此。
粮站,让所有人仰其鼻息,即便不愿求人的母亲,平时也注意与他们搞好关系,出身农村的母亲懂得:城里有个亲戚或者朋友,对于农民,是遇到困难时迫不得已可以求助的唯一稻草。
买化肥种子要找人、取汇款要找人,看病要找人,城里有个“根据地”、有个能帮忙的人,心里会踏实很多。
但我那时不懂。
乡亲们来找父母,有时父母向粮站说情也解决不了问题,如果再走山路、走田畈把公粮挑回家,太辛苦,于是他们有时就把整车、整竹箩的稻子放在我家,第二天再重新排队交粮。
我年少不更事,啧有烦言,因为我家也不宽敞,住得很挤,又雪上加霜,被这“临时仓库”占去不少。
有一天,父母还没下班,一个本家远房大嫂挑着两大箩筐稻子,挑到我家门前,说粮站不收她的稻子,想放在我家,第二天再去试试。我说:“我家也没地方搁!”
暮色中我她看到失望的脸,吃力地挑着担子走了。
她家离粮站少说有四五里地。望着她被汗水打湿的背影,我似乎看到她眼中的泪花。我隐隐感到自己做得不对,但还是没敢告诉父母。如果告诉了,少不了我一顿打。
三十多年后的今天,我依然常感内疚,一直很想当面向这位远房大嫂道歉,请她原谅我的无知和自私,但我一直不知道她的名字,甚至不知她是否还在人世,只知道她的女儿比我小不了多少。
交公粮(农业税)是农民的义务,是没有钱的。公粮之余可以再向粮站卖点粮,这种“议价粮”,国家给点钱,但常常是打白条,先交粮,让农民年底或者来年再来结账领钱。
【推荐阅读】【原创】醒了!醒了!终于被打醒了……
乡亲们卖完粮,身上往往无分文,就拐到我家,喝点水,再吞吞吐吐地开口借点钱:两元、五元、十元。
而我家也不宽裕。父母养三个孩子,虽有工资,也捉襟见肘。小孩子的鞋子坏得快,每年夏天来临,母亲总要算计一番,叹口气:去年的凉鞋坏了,这个月又要买三双,又是一笔开销!
但父母总是尽力挤出钱,借给开口的乡亲。他们知道赤贫是什么滋味,理解乡亲们的卑微和无奈。
交完公粮、卖完议价粮,天气凉下来,镇上的国营纸厂开始收购稻草了,农民们又用板车拉着金黄的干稻草,同样排着十几里长队,把它们卖给“公家”。白天排队轮不到,夜晚就睡在马路边的板车底下等着。
我至今记得一吨稻草的收购价:三元。而一板车的稻草堆得再高,也装不了一吨。
可镇上的穷人也多,买不起烧饭的煤,家里的孩子们往往就趁着夜色,拎着小篮子,跑到长长的板车队伍里,乘其不备,抽一把稻草放在篮子里就跑,农民无法追赶,只能无奈地骂两句。我也曾“友情出演”,加入到小伙伴的队伍中,把抢来的稻草帮小伙伴们送回家,生火做饭。
好在卖稻草是给现钱的。乡亲们卖完稻草,拿到了钱,就到我家,把这三五块钱还了,千恩万谢。
(洞观君注:作者家的镇上还有造纸厂,说明还有一定有经济发展。但那时大部分的农村地区却并没有收购稻草的经济体(组织)。大部分的稻草在犁地里会被翻到土壤下做为自然肥科。还有几种用法:一是做为柴火使用;二是做为猪圈里垫在猪睡觉的地方;三是买肉时用来提肉的挂绳;四是专门烧成灰后泡水,然后用这种水泡过的糯米做棕子。这种方法做棕子不知道还有哪些地方目前还在使用,这种味道是一辈子也不会忘记。我问过老家的亲戚,现在也普通不再这样做了。有一年我在所处的城市偶然吃到一种糯米做的青团有这种味道,就赶紧多买了些给母亲寄去。)
长大后,我出境出国,看到外国人休闲、度假,游玩,而生活却比我们富裕得多,财富也远超我们,西方很多国家的农民甚至过得让城市里的人羡慕不已。我曾百思不得其解:
父老乡亲们像牛马一样一年忙到头,如此勤劳,如此卖力劳作,为什么还过着几乎是世上最穷的日子?
为什么如此高强度的劳动却没有创造出属于自己的财富?
中国农民整体命运的苦难,让人落泪!
前不久有报道说:改革开改初期,中共山东省菏泽地委书记到老区访贫,一位重病在身的农村八旬老人犹豫着说想吃半碗猪肉,这位周姓市委书记泪流满面,自己扇了自己的耳光:“我们这些大大小小书记的脸还叫脸吗?”
【推荐阅读】【原创】醒了!醒了!终于被打醒了……
当然,现在中国农民的劳动强度大为降低,生活比以前富裕多了,他们的后代,不再像祖辈那样死死困在农村,不再是面朝黄土背朝天、牛马般劳作。
这是为什么呢?
农民从制度束缚中获得解放,焕发了无穷的主动性、创造力和建设力。这是制度解放的红利。
正如全国政协主席汪洋2012年在中共广东省第十一次代表大会的报告中所说——
“追求幸福,是人民的权利;造福人民,是党和政府的责任。我们必须破除人民幸福是党和政府恩赐的错误认识,切实维护并发挥好人民群众建设幸福广东的主动性和创造性,尊重人民首创,让人民群众大胆探索自己的幸福道路。”
一条路上你和我,都是同路人。
此文选自公众号:有风来无声。
号内文章均为原创,既议儿女情长气短,也写大情大事大理。
长按下方二维码可关注,与她一起看世界。
读者朋友们还没有养成阅读后点赞的习惯,如果觉得文章对自己有帮助,请在下面点赞❤或将此文转发到朋友圈让更多的朋友看到,以示鼓励与支持!谢谢!
长期坚持推送精彩内容也很不容易。
坚持有力量、专注有态度!
热文推荐:
小伙伴们:近期我们公众号上的文章经常被各种原因“和谐”,甚至出现了被禁言1个月的悲剧
为防止失联,请长按下方二维码识别后关注我们的小号InsightsInfo。谢谢!