文艺批评·斜目而视 | 《楢山节考》

点击上方蓝字关注文艺批评

斜目

而视

楢山节考

外文名：Ballad of Narayama

制片地区：日本

导演：今村昌平

编剧：今村昌平/深泽七郎

类型：剧情

主演：绪形拳 / 清川虹子 / 倍赏美津子 / 坂本澄子 / 左顿平

片长：130分钟

上映时间：1983年4月29日

对白语言：日语

剧情简介

日本信州深山的一个小村子里，由于贫困沿袭下来的传统是，活到70岁的老人要被长子背到楢山上丢弃（曰“参拜楢山神”）。 69岁的阿玲婆（坂本澄子 饰）离上楢山的日子已不远，她常为自己异常结实的身体而苦恼，身体健康的她还故意敲掉门牙，塑造自己已老迈的形象。

丈夫在前一年因害怕被丢到楢山上逃跑一事，阿玲婆并没放在心上，她所操心的是长子辰平（绪形拳饰）的继弦和村里人都讨厌的次子利助的性饥渴，所担心的是辰平像他父亲一样懦弱，不敢将她背上楢山惹下笑柄。而看着辰平、长孙袈裟吉都娶到了称心如意的妻子，辰平的新妻子学会了如何捉鱼，利助也在她的努力下饱尝了性爱滋味，阿玲婆心里便只剩下了上楢山。

电影改编自深泽七郎的同名小说《楢山节考》以及其另一部短篇小说《东北的神武们》。这两部小说展现了在日本的部落生活制时代，由于生产力的低下，形成的只要有生就得有死的节制人口的扔老人上山的可怕民俗。影片曾获1983年《电影旬报》十佳奖第五名，第36届戛纳国际电影节金棕榈奖。

关于导演

今村昌平，日本电影编剧，导演。1946年进入早稻田大学西洋史学科学习。1951年进入松竹公司任助理导演，不久即任导演小津安二郎执导的《早春》一片的助导，并与小津合作了三部影片。他也与野村芳太郎及川岛雄三等导演合作过。3年后转入日活公司，与川岛雄三合作拍片。1958年今村昌平开始为川岛雄三写剧本《幕末太阳传》，该片成为川岛的代表作。

1983年改编自深泽七郎的同名小说《楢山节考》，由今村昌平编剧兼导演。威震戛纳，获得当年金棕榈大奖。1997年，他的作为第二次高潮的代表作《鳗鱼》再夺戛纳金棕榈大奖。在日本《电影旬报》评出的“日本最佳100部电影”中，今村昌平的入选有6部。《鳗鱼》获得金棕榈奖的四年之后，今村昌平组织原班人马拍摄了《赤桥下的暖流》，同样好评如潮。

精彩影评

这部电影用了近乎四分之一的长度来跟拍辰平背母上山的一段，凄厉的音乐和刀锋般寒冷尖锐的山景营造了死亡前的恐惧，冷酷。但是，在这漫长的路中，人们会暂时忘却这旅途的意图，山景变得静谧安详，华美的秋叶和生命的绿色出现，仿佛辰平背着母亲走过的是一个季节。在山的马背处，母亲消失了，突然，温暖静谧的风景不见了，楢山的绿树，枫叶霎那变成凄厉肃然的灰色，悲怆的音乐再次响起，母亲在背后重新出现，提醒死亡这一残酷生命行为的存在，提醒这是一个赴向万劫不复之死亡的仪式。

这个丑陋的、伛偻的老妇人在死亡面前如此端庄、圣洁，尘世所见她之卑微、愚昧，她为琐事所苦的辛酸劳累，此时此刻，都已消失不见。这不是一个我们每个人都能体会的世界，风雪中，她双手合十，等待死亡，皈依使得这个老妇人比任何一个同龄人都能安静地面对死亡。这个坚忍的母亲，她能够包容世间的一切，以她的慈悲，庇于儿孙，这个母亲犹如地母之博大。作为一个成长于下等酒吧醇酒妇人怀抱里面的导演，今村对那些蒙受卑微苦难的下层妇人有着深层次的认识，亦为她们身上体现出来的坚韧博爱所震撼，这情怀已经深深融入他的电影。

——豆瓣·nostalghia

 “楢山节”不管会留给现代观众什么印象，但那已成了楢山历代村民集体无意识的选择。到了阿玲婆时代，这种习俗已深入人心，村民不再具有对这种习俗的反思能力，习俗的野蛮性已被仪式淡化，其残酷性也不再具有伤害心灵的威力，大家只会虔诚地遵循它。个别反对它的人，反而被当作笑料。比如阿玲婆的丈夫，因为不忍心将自己的老娘送上楢山而逃跑，被十五岁的长子辰平当作耻辱，枪杀在一次猎熊时的争吵中。几十年后，阿玲婆得知真相，反而安慰辰平说，不是他杀死了父亲，是山神将他父亲带走了。

……

“楢山节”看起来是一项个体死亡的仪式，其实也是人类牺牲个体保全集体的一种方式。今村昌平对“楢山节”的态度，正是现代人们对“人类学”所应该持有的态度——设身处地的理性、冷静和尊重。要知道，人类任何一项习俗的产生，都与当时当地的生存环境密不可分，如果易地移时，你自己正好躬逢其中，保不准你就是这项习俗最顽固的拥护者。对人类学，任何超越时空的批判，都会流于隔鞭抓痒式的肤浅。今村昌平之所以要“拔高”阿玲婆的死亡，其实就相当人类在深谙生存的虚无后，不得不对生命的意义加以美化，以告慰自己比其他生物丰富百倍、敏感千倍的心灵。

——时光网·谢宗玉

今村昌平在电影中，尽自己所能，创造了一个竭尽真实的东方部族生活。木下惠介版中的舞台剧元素被剔除，今村加上了大量原始的生活描写，自然环境镜头，甚至是直接的性与情欲镜头，更好的体现了生命的力量。求生，正是人和动物共同面对的问题。婆婆的死亡，已不似木下惠介版对习俗的痛诉，更像是为了传承所做出的牺牲，亦是对女性母性力量的又一次歌颂。

导演像研究一块古化石一样，通过影片的特殊语言表现了一个恪守原始习俗的封闭世界，在那里人们笨拙而又执著地活着，在皑皑白雪里死去。朴素的生命观体现着他们生命的顽强，然而这种原始的朴素的道德习俗却又在无形中压抑着他们的人性。

——豆瓣·嗯哼啊哈

今村昌平非常注重农村场景的真实性。导演拍下农人们不同的性爱场面，如辰平和新妻子的肉欲交欢、次子利助因体臭没有女人愿意跟他做爱只好找村中动物人兽交、孙子介左吉和未婚妻阿松在野地媾合，这些画面和动物交配与猎捕吞食的景象交替呈现。导演也拍下未婚妻阿松一家因饥寒偷盗村民粮食，村民决议一起将全家人活埋的残忍经过，贫穷农村里发生的一切，传达人类与万物都一样，在大自然法则下面对生存与淘汰的残酷过程，写实拍出农村和谐表象背后的残酷面貌。现在看来观点依然锐利，影像生猛，深具震撼力量。

——公众号·深夜门

或许你想看

@文艺批评Wenyipiping

长按下方二维码关注我们

长按赞赏

本期编辑 | 法国梧桐

图源 | 网络