文艺批评·斜目而视 | 《长安十二时辰 》
点击
上方蓝字，关注文艺批评
斜目而视
长安十二时辰
导演: 曹盾
编剧: 爪子工作室 / 马伯庸
主演: 雷佳音 / 易烊千玺 / 热依扎 / 蔡鹭 / 赵魏 / 更多...
类型: 悬疑 / 历史 / 古装
制片国家/地区: 中国大陆
语言: 汉语普通话
首播: 2019-06-27(中国大陆)
集数: 48
单集片长: 45分钟
又名: The Longest Day In Chang'an
导演介绍
出生日期: 1972
出生地: 陕西,西安
导演曹盾
曾参与《蜗居》、《裸婚时代》、《王贵与安娜》 、《麻雀与凤凰》等热播剧的制作。2012年执导小宋佳与陈思成领衔主演的都市麻辣情感剧《小儿难养》。
基本情节
上元节前夕，长安城混入可疑人员，身陷囹圄的张小敬临危受命，与少年天才李必携手在十二时辰内破除隐患。全篇运用了创新的探案剧集结构与人物关系设定，把故事嵌套在当时的世界文化中心城市长安这样一个完美的切入点。在展现跌宕紧凑的故事架构、反脸谱化的英雄人物、脑洞大开的细节设计同时，也带给观众丰富的文化价值。
同名小说
作者: 马伯庸 |
从第一页开始，全书就透漏着马伯庸的野心——这是一部注定为影视作品服务的小说。一些场景的转换和细节的描写，甚至有浓重的剧本感。这部作品，最让人惊艳的是浓重的文史背景。长安城的一百零八坊、人民群众的生活细节、沟渠河道城墙城门、元载贺知章李亨李泌李隆基杨玉环李林甫伊斯、各类官衔衙役军队编制、节度使突厥胡人……更别提那复杂至极的灯楼工艺。纵使这是一部功利心很重的作品，也足以凭借其扎实的文史功底而傲立于通俗小说界。马伯庸在后记中说自己为了这部作品翻阅了大量的史书论文，跑了好几趟西安，求助了好几位学术界大拿。这样的精神让我有点感动，所以我并不介意他的功利心，站着赚钱的人有骨气。总的来说是值得一读的通俗小说，从头到尾都有一种读金庸的感觉。我想起高中历史老师的一句话：武侠只读金庸，言情只读琼瑶，因为他们的书都是有历史背景的。至此，这儿名单应该要加上马伯庸了吧。
——豆瓣读书·钟无盐
精彩影评
给《长安十二时辰》的服装设计一个整体评语：有钱，会花，小任性。
对于以“服化道复原向”为亮点的剧组来说，有三个比较关键的问题需要解决：第一，大量的知识储备，靠谱的人，够用的钱。第二，时代资料与时代真实情况的偏差认知和处理。第三，复古资料与影视拍摄之间的矛盾。
对于第二和第三个问题，还没有任何“标准答案”。剧组解决得怎么样，仁者见仁，智者见智。服饰史这个领域，本身争议也非常多，很多细节问题没定论，很多拍剧需要的东西甚至没有靠谱的参考资料，需要一定程度的发挥想象。所以就会出现这种情况：喜欢这剧的人，随便截截图，就能找出一堆“符合服饰史资料”的造型配饰细节来吹。比较挑剔的，也不难截图吐槽“这个穿越了”“这个抄袭日本的”“这个没根据纯臆造”。
先看图来养眼睛吧。截几个我喜欢的、有资料依据又有发挥的造型。
男半臂：半臂是类似“坎肩”的休闲服，在唐朝非常流行普及，男女都穿（女性穿的通常叫“半袖”），穿在长衣里面或者外面都可。上图中间是唐代半臂的传世实物，右边的是敦煌壁画里一个穿好了半臂的男子正在穿外袍的瞬间。可以看到剧中这个造型的贴合度挺高的。奸相半臂的材质，看中远景以为是简单的菱格褐布，拉近了看，红地织金圆纹锦，符合身份。可以说唐代风格浓郁，因为唐风织物纹样就是以这种“整齐重复的图案”为主流，这和唐代的印染技术有直接关系。
上面说过，并不是一个造型“符合考据资料”就是好造型，还要看它对塑造人物形象、烘托情绪气氛有没有起到作用，以及它和所处的大环境是否协调。
奸相这套半臂锦，虽不知道出处，但是却看到了另一种眼熟的原汁原味唐代织物，使用方式还很有趣。这个联珠肥鹿的纹样，在存世的唐代织物里，名气数一数二。这个剧没用在主角身上，却给一个NPC无名配角做了戏服，还极其低调地只用来做翻领、衣缘、袖口，就非常低调。
那么这个华丽镶边的衣服有讲究吗？有的，这是唐朝最典型的“胡服”之一，也总算是跟主流的圆领袍翻领袍有了点区分了。
但是呢，仔细看能发现，图像资料里这种锦缘直襟袍，袖子的手肘上边并没有那一道横襕接缝镶边。我在相关资料里从来没见过这条接缝，如果不是我孤陋寡闻的话，这一道就是剧组服设的发挥了。这个倒是小事。重要的是，作为一个NPC小人物，一个长安商人，这么穿合适么？
真按当时的社会情况，他穿件带大团花纹镶边的外袍，已经算有点“逾制”啦，更别说把大团花锦缎大面积外露地穿身上。
封建社会等级森严，什么阶层人能穿什么样子的衣服，有严格规定，朝廷还时不时三令五申搞搞严打。总体来说，地位低的平民百姓，衣料以单色麻布粗绢为主，不允许你穿颜色太鲜艳、花纹太明显、材质太华贵的衣服，也不许带精致昂贵的饰品。
商人在城市居民当中也算身份低的（虽然经常很有钱），史书里也常有朝廷下诏，特别针对商人喷他们不老实、越级消费。不过这话也可以反过来说，既然上头抓典型，就说明现象已经泛滥，长安商人确实也是出名的不老实。具体到这个人物，他本来也不是个安份生意人，又是大过节的，想穿华丽衣服摆排场又不敢，心痒难忍地露个边角，倒也能理解的。
也幸亏是上元狂欢节，可以解释成“所有居民都穿了最好最值钱的衣服上街逛”，不然看这剧里的大街景，“逾制僭越”的长安市民实在太多了，城管抓都没法抓……随便截两张街景剧照：
有钱，好有钱，真有钱……再多解释两句，为什么平时不会有这么多穿华服的人逛街？因为这种华服只有当官的才能日常穿，而中高级官员（五品以上）是朝廷明令禁止他们进入市场的。
为什么节日时这么多华服在街头出现就能说得过去？因为普通平民百姓在重要场合（比如婚礼）可以穿官员人家的衣服，这也是朝廷特许的。衣服既然做了，那么逢年过节喜庆场合大家都拿出来穿，法不责众，也顺理成章。
然后从影视技巧的角度考虑，这剧要表现的是盛唐气象，以及大厦将倾前夜的纸醉金迷、奢侈堕落，那么消费主义盛行、满街“服妖”招摇过市更没啥不对了。
最后再说个喜欢的造型，唐朝Tony老师家的季姜小妹妹，你是从《捣练图》里直接跑出来的么？剧中把女童的头饰，从插梳更换为薄纱蝶，除了可能是从实用考虑（小孩子戴贵重头饰出门乱跑不安全，也爱丢东西），我个人觉得还可能是在应合宋代以后有明确记载的“元宵戴闹蛾儿”风俗。
“闹蛾儿”是从北宋开始一直流行到民国的元宵节特色首饰，用丝绢或者乌金纸裁出飞蛾、蝴蝶、草虫形态，插戴在头上，又名“闹嚷嚷”。当然，蝴蝶形状的头饰唐代以前早就有，只是还没记载说这是元宵节庆物。
Tony老师心疼孩子，冬天给穿了好多层厚衣服。季姜这一整套衣服就是唐前期最流行的半袖+长裙女装套，最后再来个对比图。
——微博·唐穿导游森林鹿
最近出现了一部在“服化道”方面口碑精良的网剧《长安十二时辰》，大家身临其境般看到了唐代长安的日常生活，这部剧在太多细节上颠覆了我们从前看历史剧的惯用词汇，比如用“阿爷”取代“父亲”，用“叉手礼”取代抱拳礼。当这部剧一开始就频频出现“叉手礼”时，令人立即想到名画《韩熙载夜宴图》里的场景。
剧中”叉手礼“与《韩熙载夜宴图》（局部）对照
《长安十二时辰》里有好几幕都是主角李必喝茶的场景。唐代喝茶和今天我们大不一样，唐代饮茶方式以“煎茶法”为主，先将采来的茶叶经蒸、捣碎、拍打成饼状，之后再烤干保存。喝茶时，根据喝茶的人数取出适量的茶饼，将茶饼稍微烤一烤，然后把茶饼碾压成茶末或细米状；然后等水煮沸后，往锅中放入茶米/茶末，稍微搅动，此时也可加入香料调味一类的东西。
周昉《调琴啜茗图》
喝茶这种雅兴在读书人眼里是娱乐事吗？剧中李必每次喝茶都是心事重重，需要重新整理眼前的危机关要，心静思虑。
诗人卢仝也写过喝茶时的心境：柴门反关无俗客， 纱帽笼头自煎吃。碧云引风吹不断， 白花浮光凝碗面。......安得知百万亿苍生命， 堕在巅崖受辛苦。便为谏议问苍生， 到头还得苏息否。
剧中，坐落在平康坊的丞相府前，总有许多人排着长队等待拜见。这里面，有许多是科考前的士子，拿着诗文作品，希望能提前获得赏识。
在唐代，这种现象叫“干谒之风”，唐代的人才选拔制度，是科举与荐举并行，荐举意思是在官员推荐下，读书人可以不经过考试直接被朝廷录用。这种制度推动了唐代诗文创作风气愈加炽烈。宋代赵彦衙就说，之所以市面上有数百种唐诗集册流行，正是因为有这个制度。（大家是不是可以想象后世唐诗遗失的程度了？）
37岁的杜甫总是怀才不遇，他写了首后来成为经典的诗作赠给尚书韦济，就是本文开头提到的那首，还有几句或许更有名：甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神。
这些诗文之中，我们大半能感受到年轻读书人的心志，无论眼前的长安多繁花，所谓盛唐有多炽焰，甚至无所谓拜见的高官人品如何，诗文之中尽是自己内心的直抒胸臆。
汉学家宇文所安在讨论官居高位的王维时就分析说，像王维这样的诗人即便成为了权贵中的一员，也没有沉溺于权力享受，相反，他“却向往于抛弃曾经热衷追求的一切”，他在长安诗文圈中倡导的是一种自然隐士的心境，一种强调社会责任与个人自由如何调和的价值观。
这种风气一直存在于中唐、晚唐时期，以至于李商隐的诗作流传开来时，受到的同行批评是他比少年写的还辞藻奇丽，没有报国志趣，“无一言经国，无纤意奖善，惟逞章句”。当然，后来有人搜集他完整的诗作，也让世人看到他并非那么单一。
难得的是，读书人在诗文里如此随意评论是被允许的，南宋洪迈分析说，“唐人歌诗，略无隐避”，连朝堂宫闱事都反复涉及，“而上之人不以为罪，今之诗人不敢效也”。
—— 郑周明·文学报公众号
请移步公众号，查看今日推文章
大唐盛世的外来居民和事物
或许你想看
长按关注
欲转载本公号文章，
请后台留言申请，
转载请注明来源。
本期编辑｜山泉杏荷
图源｜网络