两个人跑步跑出来的人生意义
戳上方蓝字[李子旸]关注公众号，不错过精彩文章~
整理书架，翻出一本老书。确实很老，1981年出版的，定价只有0.75元。而且，当初我是从旧书店买到的这本书，只花了4毛钱。
这是冯骥才的一本中短篇小说集。我从头到尾仔细读过。其中几部作品，印象非常深，这么多年一直难忘。因为这几部作品，在我心目中，冯骥才真是个好作家，虽然现在他老人家后来不怎么写这种现实主义的作品了。
今天聊聊其中的一个中篇小说《早起跑步》。
小说的时代特征很明显，是“文革”刚结束那几年，各方面都在“拨乱反正”。这个时代特征，距离今天比较远，有些陌生，但类似的一点是：当时，就兴起了早起跑步锻炼的风气。不过，和今天的“跑步党”不同，那时候的人，对跑鞋等器材，没什么概念。
小说开头，一个瘦瘦的中年男人和一个胖乎乎的中年女人，二人早上结伴在公园里跑步锻炼。二人并非一家两口子，只是早上跑步时偶然遇到。结伴而跑，是为了互相有个促进。显然，二人都是跑步新手，刚跑了几分钟，就气喘吁吁大汗淋漓。
“文似看山不喜平”。小说一定要有转折和冲突，要有读者意外之处，否则，何必写小说呢？这两个跑步党，有什么曲折的故事可讲呢？
直接的情节是：这二人跑步锻炼的“坚持性”，有很大差距。那瘦瘦的男人，三天打鱼两天晒网，一周顶多来个三天。又过了些日子，干脆不来了。
那胖女人却持之以恒，天天坚持，风雨无阻，即使有蒙蒙小雨，也要打着伞坚持早上跑步，并且，成效明显，原来胖乎乎的身体，已经成功“瘦身”，整个人也变得利索多了，天天精神抖擞的。
意外之处在于，如果说有正面和反面人物之分的话，不能坚持锻炼的瘦男人，反而是这个小说的正面人物，那持之以恒的胖女人，就算不是坏人反动派那种反面人物，也是被讥讽和嘲笑的对象。
这要从“七年”说起。二人在锻炼上，有个奇怪的共同点，都是为了能再活“七年”。
那瘦男人原来是个总工程师，“文革”中被打倒，一直被折腾，没法工作，并且身体被搞得很糟，瘦得像根竹竿。“文革”结束，他已年届六旬，虽然可以恢复工作，但身体跟不上劲儿了，力不从心。可是，他规划了一个大项目，大概需要七年时间。
为此，他找到医生，看看有什么办法。医生建议他早上跑步健身，至少能再活上十年。瘦男人一算，每天跑步一个半小时，占全天工作时间的20%，多活十年，减去20%也就是二年的锻炼时间，还剩八年，够本，值得干。于是，他就开始每日早起跑步，为的就是能再活上七年，把那个大项目做完。
那胖女人呢，解放前家里很有钱，一直在家里吃现成饭。后来政治运动中存款被冻结。“文革”结束才予以发还，有个好几千块——这在当时堪称巨款，属于怎么花也花不完那种。
胖女人的丈夫已经去世，也没有子女，她必须独自承担花掉巨款的“任务”。为此，她天天大吃大喝，胡吃海塞，不久身体就出现各种问题。找医生看病，医生说你这么吃下去，心脏负荷太大，再有四五年就差不多了。她一听大惊，人死了，钱没花完，这如何甘心？！
医生建议，你别那么胡吃海塞了，改吃清淡的，就能健康长寿。胖女人摇摇头，这不行，要是吃都吃不好，活着也没啥意思，不如死了。有没有既能放开吃又能活的办法？医生说，那你就早起跑跑步锻炼锻炼吧。只要你能坚持天天跑步，再活个七八年没问题。
七八年什么的，医生其实只是随口一说，但胖女人却很认真。她坚定地说，只要能痛痛快快地想吃啥吃啥地活上七年，她就知足了。好，就这么办，从明天起早起跑步。
就这样，两个都是想通过锻炼再活七年的人，早上在公园里相遇了，他们就此开始结伴锻炼。
那么，那个瘦男人为什么没坚持下来呢？原来，研究一段以后，他找到了突破口，完成那个大项目，不再需要七年那么长时间了，估计一年多就够了。这样一来，瘦男人就不舍得每天再花一个半小时去锻炼了，况且，他经常熬夜工作，早上根本起不来。早起跑步，就这样半途而废了。
更要命的是，拼命工作一年多以后，瘦男人突发脑血栓，倒下了，被送进了医院，凶多吉少。好在那个大项目基本完成了。某种重要产品的产量因此大幅提升很多倍。
而那个胖女人，一直坚持早起跑步。后来，医生再遇到她的时候，居然没认出来——她的变化太大了。胖女人向医生感叹，早起跑步锻炼的效果太好了，并且，嘲笑了有些人不能坚持半途而废。医生当然知道她说的是谁。
写到这里，读者已经能看出作者要说什么了。在小说中，作者借用医生之口说出了“主题思想”：
一个为别人活着的人，常常会忘掉自己；一个为自己活着的人，时时都要把自己摆在生活的首位。
许多人对待生命的态度，在旁人眼里都是不可理解的。这由于人们对生命的价值认识不同。
当初，我看到这部小说的时候，年纪很小。后来又看了许许多多的小说，大部分看过以后就忘了，但这部小说却一直难忘。说这部小说影响了我的“三观”，并不夸张。
从文学的角度来说，这部作品其实有不少稚嫩生硬之处，时代特征——或者说局限性——也太强。比如政治运动后发还存款等事，今天的人已经完全无感，不知道是怎么回事。但小说的主题思想，其实并不过时。
随着经济发展，国家日益繁荣，现在，很多人也活得越来越精细和仔细了。举凡衣食住行方方面，都力求尽善尽美，身体健康，更是重中之重。为了事业奉献、牺牲等等说法，被认为是愚蠢和被利用。“时时都要把自己摆在生活的首位”才是天经地义。不这样做，那不是大傻冒么？
当然不能说这种生活方式不好，但这部小说中那个在蒙蒙细雨中打着伞坚持早起跑步的形象，可能给我留下了某种“阴影”，让我对这种全心全意、不厌其烦让自己活得更舒服、更惬意的人，总有不好的感觉，觉得哪里不对劲儿。
后来我渐渐意识到了问题所在。一个时时把自己摆在生活首位的人，势必会“越活越小”。不管他的生活表面上看多么精彩纷呈，但底色终究是苍白的。这种人的生活，缺乏一种积极向上的内在活力。
人生的价值和意义，这些大话题，大家平时并不经常涉及，甚至会有意回避。经常摆弄这些话题，也像是鸡汤，很讨人嫌。可是，每个人实际上都跳不出这个“如来佛的手掌心”。在生命的某个时刻，你必定会产生对此的思索和相关的决断：我到底为什么而活？
让自己的生活更舒服、更惬意，当然很好，没什么错，祝你的生活更美好更幸福。但这毕竟不是生命中最重要的事情。对人来说，生命中最重要的事情，是找到自己这一生要做的事，或者说，知道自己人生的使命和意义，并为此而奋斗到底。
这个最重要的事情如果没有做到，任何“精彩纷呈”的人生，其实都是一种掩饰，掩饰其内在的空虚、无聊和不安。