吴文光影像笔记㊶ | 局部与放大 | 朱声仄《又一年》
41
朱声仄《又一年》
∨
编注
影片《又一年》，作者朱声仄，1987年出生，武汉人，芝加哥艺术学院电影及新媒体专业毕业。朱声仄第一部影片是2012年在武汉一个打工子女学校拍摄的《虚焦》，《又一年》是第二部作品，片中拍摄对象来自第一部片中一个女孩，有关该女孩及她的家庭。片长3小时。
朱声仄《又一年》2017年入选日本山形影展，参加同一个影展回来的章梦奇（入选影片《自画像：生于47公里》）说起影展期间观看的印象深刻的中国作者影片，《又一年》是其中一部。
和朱声仄联系，询问是否愿意提供影片在秦家屯作者群作为学习交流放映，作者表示乐意。
《又一年》2017年10月31日在秦家屯放映并后讨论，之后还有继续分享感受者写文到草场地邮件组。我这篇文字是其中之一。
吴文光
2019.6
介绍《又一年》一片，可以一句话就说完：一个武汉打工家庭一年里13个吃饭时间。从影像构成方面说，是13个固定镜头，顺序是1月到12月，最后一个是轮回到次年开端。
看这部片子后，我最想说的一点是：局部与放大。
这部13个镜头构成的片子，内容是一个家庭的饭桌时间（基本是晚饭），13个月，一月一次，1月开始，顺序到12月。整部影片就13个镜头，一律固定，无任何变焦或推拉摇移变化，13个镜头，短约十几分钟，长约20多分钟。
直白说就是，这部3个小时片子要让观众看一个家庭吃13次饭，而且是“一个全景到底”方式的“13次吃饭”。
影片明显脱离常规纪录片路数，“观念植入”方式，我感兴趣的倒不是这个观念，当代艺术的“观念盛行”年代领教太多，我在乎的是作者决定了“观念”之后的“如何实现”。
作者明显是有足够准备的，一个家庭的选择，每月一次拍摄的选择，具体到“晚饭时间”选择，还有“实际拍摄素材”到“剪辑入片段落和时间”的选择，作者深知“要的是什么”。
我理解影片追求的就是：局部，局部，彻底局部。换句话说，既然不存在“全知全能广角”，何不如微观到最局部呢？
一间屋子（目测10平米左右），焦点中心是饭桌，靠墙有床两张，再有每次都少不了的电视（或声音），然后就是活动在这间屋子里的一家6口人，中年两夫妇，三个孩子（大女14、5岁，二女4、5岁，小儿子两岁左右）及奶奶，片中一家人大部分时间围桌而坐（吃饭时间）。目击“这一家人一年中的13次晚饭时间”镜头（或者说作者位置），是待在屋子某一处，位置每月不一样，或门边，或床上，或直接靠近饭桌。
然后我们看到的就是从1月顺序数下去到次年1月的13次“每月一家人吃饭”，13次吃饭，镜头一动不动，流动其间的是在场人说话，涉及今天挣钱多少、村里某个女人试图超生等等的对话，时不时的无主题东拉西扯，不断跳出的孩子突然喊叫，某件东西该不该给人或谁更辛苦之类的两口子争执，还有女人对婆婆的吼骂，大女儿顶嘴母亲……典型的贫寒之家油盐酱醋一地鸡毛。
这部影片给我们看的就是这个。看片前我大概知道这个，还是缺乏信心：作者凭什么把我摁牢在座椅上？
影片第一个镜头，“一月”里的一次晚饭时间，镜头位置在门边，画面右侧是饭桌及椅子上的五岁二女儿，她在看对面播放动画片电视，电视机两侧，一边是一个头发花白老人（后来知道她是家里最长辈，奶奶，也是话最少之人），一边是大女儿，老人没有看电视，大女儿在看。画面中开始是这三人，画外音传来旁边厨房做饭声音，还有一个女人和一个小孩对话（诸如“康康乖，爸爸要回来了”）。画面进行下去，这个家庭的另外三个人（两夫妇及小儿子）陆续出场，围坐饭桌，吃饭，说话继续，动画片继续。
影片这个开头镜头大概20分钟左右，我经过了这么几个心理：有点难耐，想抽烟解闷（但我给自己立了“减烟令”：不在看片时抽烟），发愁如此继续下去该怎么熬过去。第二镜头，“二月”开始一会，我打了个小盹（约两分钟），缓过来后，精神头就好了，看下去，每个月继续，到春天，到夏天，再到冷天（从画面中人物穿衣来看），日子过得流水一样，我的看片也顺流水淌下去，我被席卷其中。到最后一个镜头，“又一年”的又一次饭，我发现我和饭桌旁的这家人竟然有点恋恋不舍感觉了。
我问我自己，如果这家人如此吃饭下去、作者也如此一年又一年拍摄下去的话，三年，五年，十年，二十年……我会愿意看下去吗？回答是：愿意。
我想说到这里我已经表达了我对这部影片及作者的基本感情。要说理由，我最想说的是，“被放大”。一种艺术的最佳实现，可能就是，最为局部的呈现，而且是最为直接的手段，获得的是无限多的放大。这个“放大”就是影片核心所在。至于对其他看片人来说，有否被放大，放大或多或少，延展到何处止步，因人而异。