刚刚全网下架，但这朵「毒花」还在害人

事件：一个小孩用自己的身体勒死奶奶。

官方辟谣：此事件不是肇东市发生的，网络传言内容不实。

目前视频已全网下架，所以我们到现在也不清楚视频中的奶奶是否幸存。

但这段视频整个过程之触目惊心，还是让人不寒而栗。

原因很简单，小孩子居然像捡起一件趁手的玩具一样对老人施以暴力，更吊诡的是，据说一旁录像的也是小孩，TA们对暴力场面熟视无睹。

TA们还只是孩子啊，却与暴力如此接近。

这种状况，这桩“并没有发生在肇东市”的负能量事件，让Sir想起了一部豆瓣九分片，二十年前的巴西电影。

片名有迷惑性，充满神性，可细看却能感受到扑面而来的窒息感。

今天，重新说它不是为了在异国猎奇，是想思考一个问题：

人性与暴力之间的距离可以有多近？

上帝之城

Cidade de Deus

01

这是马尔克斯笔下魔幻与现实交织的南美大陆。

1960年，巴西里约热内卢，瓜纳巴拉州政府为了将市中心的贫民转移到郊区，建立了这片被称为“上帝之城”的贫民窟。

但实际上呢，这是连魔鬼都会叹息而绕道离开的地方，孕育了杀人、抢劫、吸毒等种种罪恶。

影片所聚焦的，是这片贫民窟60、70、80三个年代的黑帮兴衰史。

上帝之城有多险恶？

在巴西，要饭的也有枪

△ 《半支烟》

电影改编自保罗·林斯于1997年发表的同名小说。

保罗本人在七岁时搬到这片贫民窟，幸运的是，他通过努力逃离了这个地方，并成为了一名作家。而为他带来巨大声誉和成就的，正是这座他竭力逃离的魔窟。

导演在拍完后谈起这次拍摄经历还感到后怕。

为了追求真实的效果，导演带着剧组扎进了上帝之城。但因为城内实在太危险了，导演又只好带着剧组来到隔壁稍微安全一些的贫民窟进行拍摄。

尽管如此，拍摄中还是全程请了警方进行保护。

电影于2002年公映后，一举拿下巴西国内票房的桂冠，在全世界收获了超过3000万美元的票房，之后更是收获了无数好评。

目前豆瓣评分9.0，IMDB8.6，评分还在不断上涨。

电影的第一个镜头是杀鸡。

在南美电影中，出现伤害动物的镜头，意味着人性的凶残。

看这群人，抓一只鸡，都要大动刀枪。

有一只鸡逃跑了，镜头跟随着鸡的逃跑路线，引出了这部电影最重要的旁观者——摄影师阿炮。

一人一鸡站在马路中央，前面是黑帮，后面是警察。

在上帝之城，人和鸡，也没什么不同——

若你停留，野兽会吃掉你。若你逃亡，野兽会抓住你，再吃掉你。

而故事，要从阿炮的童年说起。

02

暴力是上帝之城的硬通货。

没钱买东西？有枪就行了。

60年代的上帝之城，有一个威震四方的组合——“少年三侠”阿毛、阿夹、摄影师阿炮的哥哥阿呆。

他们靠抢劫维生。

不过，他们干的都是劫富济贫的仗义之事。

每当城里有瓦斯车路过，他们便会将瓦斯劫持下来，分给贫民窟里的人。

居民们对此心照不宣，警方调查时，没人会揭发他们。

“少年三侠”还有两个小跟班。

小豆子和班尼。

小豆子有着极高的犯罪天赋，他提议，干一票大的——抢劫情人旅馆。

当天晚上四人就行动了。

小豆子因为年龄太小，被要求在门口放风，要是警察来了就用枪打破玻璃发信号。

他很不满，但也只能听从。

很快，少年三侠抢到了钱。随后，枪响了，他们落荒而逃，小豆子不知去向。

第二天，少年三侠才发现，旅馆里的人都被杀了。一件原本不会引起警方注意的抢劫案，突然变成了刑事案，少年三侠被全城通缉。

在逃亡过程中，少年三侠分道扬镳。

阿夹回到教堂，做回了上帝的孩子。

阿毛爱上了女孩贝妮丝，从此不再做流氓。

阿呆回归家庭，接手了父亲的生意，开始卖鱼。

表面上，上帝之城恢复了一时的平静。

镜头一转，我们看到了真相——情人旅馆的大屠杀，是跟班小豆子干的。

甚至阿炮的哥哥阿呆，也在重逢小豆子后被他杀害。

从小跟着“少年三侠”混兄弟的小豆子，没有学到他们罗宾汉的侠义，只学到了无尽的暴力。

18岁那年，小豆子终于成为最受敬畏的黑帮兄弟。

他改名小霸王，血洗上帝之城，不断吞并其他小势力组织，成为唯一能和红毛帮抗衡的黑恶势力。

电影中，有一个隐秘的细节，透露了小霸王（小豆子）的冷血。

他和阿炮有三次照面，每一次，他都会问阿炮叫什么。

他记不得他的名字。

原来，他真的只对暴力感兴趣，其他事情一概不过脑子。

而凭着这股纯粹的暴力，小霸王成为了上帝之城唯一的神。

03

吊诡的是，在小霸王的暴力统治下，上帝之城反而度过了最和平的一段时期。

他们靠贩毒赚钱。

一张紧密的制毒贩毒网被揭开。

贩毒是事业，毒贩是企业家。

先当小弟

拿钱负责跑腿，或是传话

然后升格把风

警察一来，就收风筝大家闪人

之后变成毒贩或幽灵

警察一来，幽灵就会消失

再往上有打手

算术好的可以当经理

是老大的左右手

他们用钱买通警察，有些居民也会参与其中，赚点外快。

小霸王就这么风光了一阵子。

然而，黑帮也内卷。

汹涌的后浪，随时准备拍死前浪。

很快，有一群小鬼头冒了出来。他们无视规则，大肆抢劫小霸王地盘上的店铺，惹恼了小霸王。

小霸王决定杀鸡儆猴。

一伙人堵住了两个小鬼头，问他们，要打手还是打脚。

两个小鬼头哭着选了手，小霸王朝着他们的脚一人来了一枪。

还不过瘾。

小霸王又拉过团伙中一个比较小的孩子，让他选择杀掉其中一个人。

-牛排，来看看你的能耐

杀了其中一个

-算了，让我来

-滚开，让他来

注意这个细节。

牛排在开枪前犹豫了很久，最后放过了那个一直在哭泣的更小的小鬼头，而杀了另一个沉默的孩子。

导演展示了一个孩子的恻隐之心。

问题是，开过第一枪后，这份恻隐之心还能保留多久呢？

这一段残忍的暴力戏就为小霸王的结局埋下了伏笔。

那时的小霸王还不知道，自己对小鬼头进行的这番惩戒，其实也是对他们的“教导”——

小鬼头本来只是想通过抢劫商店谋生，被小霸王用暴力制服后，他们意识到，只有更大的暴力才能够跟小霸王对抗。

于是，在影片最后，小霸王惨死于这群小鬼头的乱抢下。

仿佛一场循环，小霸王死于自己的门徒之手。

被激起的暴力循环根本停不下来。

一开始，是施暴者的你死我活；后来，越来越多的旁观者也被卷入其中。

小霸王情同手足的兄弟本尼，“是上帝之城最好的流氓”。

他不像小霸王一样崇尚暴力，而是随性自由，送大麻，请喝酒，一直是两个黑帮间的平衡者。

交了女朋友后，本尼决定隐退当嬉皮士，找个农场过和平的日子。

于是，他办了一场盛大的隐退派对，想要就此和上帝之城的所有人告别。

这是个浪子回头的理想化身。

可手上沾了太多鲜血的他，能不能离开，早就由不得他了。

在那场派对的最后，之前被他救下过的小黑想要暗杀小霸王，关键时刻，命运的一枪射歪了，小黑误杀了本尼。

从此，上帝之城失去了平衡。

没有了本尼的协调，小霸王的暴力被彻底释放。

于是，更大的受害者出现了。

帅奈德。

公交车收费员，全片第一次出现的“好人”。

他给坐公交的阿炮免单，还会劝他们好好读书，离开贫民窟。

帅奈德当过兵，是营上第一神射，但从不推崇暴力。

然而，帅奈德的女朋友被小霸王看上了。

问题很简单

小霸王很丑，帅奈德很帅

帅奈德泡妞很轻松

小霸王只能买或是来硬的

这是帅好人和丑坏人的对决

失控的小霸王强暴了帅奈德的女友，还杀了帅奈德的弟弟和叔叔，为了斩草除根，他还想把帅奈德杀了。

一个从不推崇暴力的好人，面对暴力的步步紧逼，能怎么办？

他也只好拿起了暴力的武器。

帅奈德加入了和小霸王对抗的红毛帮，斗龙者变成了恶龙。

一开始，他还坚持原则，抢劫可以，绝不杀人。

可是，常在河边走哪有不湿鞋。一次又一次的行动后，他才知道，在暴力面前，没有原则可言。

抢劫银行时，帅奈德终于开了第一枪。

这一枪，又埋下了一颗暴力的种子。

小霸王和红毛帮的火拼进入白热化，持续了一年的枪战，把上帝之城的每个人都变成了嗜血的怪物。

看这群人，抓一只鸡，都要大动刀枪。

没错，故事回到了电影开头的枪战。

阿炮被夹在小霸王和警察中间。

正当他束手无策时，枪响了。

帅奈德朝着小霸王的同伙开了一枪，火拼再次开始。

而这一次，一个小孩倒在了帅奈德面前。

他犹豫了，尽管早就放下了原则，但他还是认为不能把孩子拉入暴力的漩涡。

帅奈德让孩子别动，等他回来救他。

然而，就在他转身的一瞬间，帅奈德被那个孩子一枪击毙。

镜头闪回，这个孩子，正是帅奈德第一枪打死的人的孩子。

加入红毛帮时，孩子说：“我想干掉杀父仇人。”

宿命般的，帅奈德也死于自己的枪下。

电影的草蛇灰线，为我们徐徐展开了一张上帝之城的暴力循环之网。

网中之人，无人可逃。

04

直到今天，里约热内卢依然是全世界犯罪率最高的地方，仍然有700多座贫民窟坐落其中。

而让上帝之城里一代又一代的人遭受暴力循环的真实原因，不止是贫困和黑帮。

根本原因在于他们完全失去了建立正常价值观的机会。

这是一个密不透风的暴力之城。

也许有人疑惑，城内暴力的循环固然牢固，可是不能用外力加以引导并打破吗？警察、媒体，总有人可以管管吧？

这便是《上帝之城》这部电影超越其他巴西黑帮电影的地方。

它向观众展现了上帝之城陷入永恒暴力的根本原因。

警方早就跟上帝之城的黑帮沆瀣一气，不仅被黑帮买通，自己本身就是黑帮军火的供应商；报社追逐眼球效应，无意揭发当地警方、政府的不作为，更不想拯救这些陷入无休止的暴力循环的孩子。

小炮，整部电影唯一全程不沾血的“好人”，他的选择更加令人细思极恐。

作为上帝之城三个年代的暴力的旁观者，他没有参与暴力行动的原因，从来不是因为善良正义。

60年代，他是因为胆小，才没有参与“少年三侠”劫富济贫的行动。

70年代，他想通过犯罪提升自己的魅力，也因为胆小而“失败”。

在那个让他成名的80年代，他拍到了两张重要的照片。

一张，能够让他拿高薪——小霸王惨死照。

一张，能够让他成名，登上杂志封面，甚至拥有改变上帝之城的力量——当地警方受贿照。

可他因为害怕被警方报复，最终只上交了小霸王的惨死照，成为了能拿到稳定工资的摄影师。

小炮既没有胆量、也没有意愿与腐朽的警察系统抗争。

出生于上帝之城的他，放弃了对这片贫民窟的全部希望，并以其为踏板，进入了上层阶级，抛弃了上帝之城。

然而，上帝之城不会抛弃任何人。

旧时代的霸主老去死去，总有新鲜血液冒出来。

暴力的接力棒，将世代传承。

将目光从遥远的南美大陆收回。

今天，重刷这部电影与“疑似打死奶奶的小孩”有何关联？

在Sir看。

相似性至少有三点。

第一是暴力的“低门槛”。它成为视频中小孩甚至大人表达诉求的唯一途径，没有沟通，更别说理解。

第二是对暴力的态度严重钝化。或许在第一秒非理性的状态下动手了，但持续地动手，拍视频的TA们也没有叫停，由此可见暴力已经深深地融入生活，成为肌理的一部分。

第三当然就是孩子成为暴力地狱的“无间”耗材，《上帝之城》里是，视频里也是！

这是让Sir最揪心、不安的。

不是同情小孩的暴行，而是惊恐于这些孩子的下意识反应，以及最最不安的是，闻音而来的大人，第一反应不是救人，而是怒打犯事的孩子，将暴力的恶性循环又加深了一轮。

甚至在场外的舆论，也闻到了同样的血腥。

部分愤慨的评论，居然是希望小孩“去死”。

在这里Sir想提另一部电影。

威廉·戈尔丁的代表作《蝇王》，这个发声于1990年的问题，今天，依然振聋发聩。

我们（孩子们）做了成年人会做的一切，是什么地方出了错？

当看似天真无邪的男孩高度模仿大人们的言行举止，选举领头人、建立惩罚机制、压制不合同伴……

这一切失控的起点。

不就是他们没有一个人清楚，暴力一旦没有得到约束就会成为脱离人这个生命体的“独立分子”，反过来会吞噬人、操作人，让人性在高频、短暂的生理、心理快感中沦为野兽。

现实世界的文明、道德、教育等等所有的努力到目前为止也只是尽力维系平衡、搭建壁垒和城池。

城外，就是疯狂的黑暗。

从荒岛到巴西贫民窟再到短视频里，这些孩子最初、也是最大的错就是没有人告诉他们——

你们不可以把成年人会做的一切，当成永远正确的真理和有趣好用的技能。

看见没。

暴力就隐匿其中，蠢蠢欲动。

本文图片来自网络

编辑助理：哆啦K梦

还不过瘾？试试它们