四海博物:偶然欲书,何干纸笔 | 李跃林
那晚的僧房昏灯,一刻闲逸,偶然欲书,已经是无关乎纸笔、无关乎乖合、无关乎工拙了。
from 李跃林
文 | 李跃林
编辑 | 倩 倩
我手上的潘老师的书法作品,多是被老师淘汰而后讨来的。这件隶书则非常特殊。每每静对,那日在常熟破山寺僧房中昏黄的白炽灯下,潘老师从容挥毫写成此幅时的情景,就隐隐浮现。
潘良桢隶书《张继诗》牛皮纸本
一九八八年春夏之交,沧浪书社成立未久。时在常熟的沧浪书社社友言公达先生数度热邀潘老师到常熟一游,至有“倚门而望”之忱。
正逢潘老师《中国书法》所约论文完稿寄出,心情闲适,就约我同游常熟。那时我在嘉定的中科院光机所攻博,地处上海常熟之间。潘老师于头天乘公交到嘉定,但发现嘉定并无直达常熟的长途车,只能是在中途乘上海至常熟的长途车,或者回上海乘车。
因为怕老师旅途过于劳累,我建议先回上海,再乘长途车。潘老师说不行,“会让老婆笑话”。于是和我在研究生宿舍清谈一夜,次日清晨从嘉定南门上车,颠簸几个小时,站至常熟。
到常熟后,才知道言先生出门,次日才回。那时候电话尚不普及,更无手机之便,时间差总难避免。
于时抱了既来则安的心情,去著名的虞山脚下兴福寺一游。兴福寺就是破山寺,是唐诗人常建的名句“曲径通幽处,禅房花木深”的诞生地(记起《黑三角》了吗?)。虽是花木成荫,但如织游人,令人只有寺以诗名的感觉。在寺中回廊稍息时,潘老师和一位穿中山装的老者聊了起来。因为是江浙方言,我没能听懂。后来才知道,老先生是一位离休干部,知我们是从上海来访言先生而不遇,便沟通安排我们在寺内僧房住一夜。
是日,平生第一次和僧人们在斋堂同吃素斋。斋后闲步禅院中,潘老师说真想在这样在寺庙里住上十天半月吃斋、读书。
僧房里有两张床,一张书桌。一天旅途劳顿、访友未遇的郁闷稍解,潘老师书兴突发,于是取僧房中败笔,墨汁,并不知何用的牛皮纸,稍稍裁齐压平,以草书、隶书写张继“月落乌啼”诗各一纸。一夜鼾如雷动。
潘良桢隶书《张继诗》装裱图
虞世南最佩服欧阳询的“不择纸笔,皆能如意”。孙过庭更说书有“五乖五合”。那晚的僧房昏灯,一刻闲逸,偶然欲书,已经是无关乎纸笔、无关乎乖合、无关乎工拙了。
这两件牛皮纸书,后来随我漂泊欧美近三十年。2009年,刘九洲在我家中看到隶书原件,兴奋异常,自告奋勇,请上海名手刘志荣先生装为立轴,我也略为题记,述其因缘。
潘老师其时隶书学《礼器》、《张迁》、《石门》三大碑,自云长画出于《石门》取其飘逸,短画出于《张迁》取其笔短而意长,不长不短则者取《礼器》之中庸有矩度。观者以为如何?
潘良桢草书《张继诗》手卷,牛皮纸质地。
往期精彩链接
长按二维码关注四海书院