疫情下，高考时
···············
人大附中门口的条幅
9：00 考点附近的路边花园
考生全部入场。离人大附中几十米远，有个路边小花园，中间是公共健身器材，不少家长坐在那里等候。
很多人穿着印有人大附中logo的红色T恤。一位身着红T恤的母亲，和亲戚有一搭没一搭地聊天，上午9点24分，她们已经开始商量中午吃饭和休息的事情。母亲安排得明白：先去吉野家买饭，打包。十一点一刻要去候考区接孩子，附近钟点房已经订好，让他爸先去宾馆酒精消毒，车停宾馆，如果有时间就一起去门口等孩子。
她说起孩子昨晚的状态：“睡眠还不错。”隔了一会儿又说，“但上厕所次数有点多。”“其实睡得也一般，但这种大考，就算不错了。”
一位穿着同款红色T恤的中年男人独自坐在健身器材上。电话响了，他说：“我请假了，陪孩子高考呢。”停顿了几秒：“考个大学肯定没问题……”
他家孩子志愿考北京大学的计算机专业，在“新高考”三门自选的政策下，根据北大计算机专业的要求选了物理、化学和历史三科。孩子学习成绩一向很好，但自从年后因疫情在家上网课以来，状态有点儿“心不在焉”，复课后的大考，孩子的名次落后了一百多名，压力非常大。
中年男人家在通州，为了孩子求学，一家人从初中开始在就读的学校外租房。初中租在公主坟，现在租在人大附中附近，骑自行车5分钟就能到学校。平时他和妻子上班忙，奶奶便在家做饭、照顾孩子起居。
高考结束后做什么？“还得学啊。”这位爸爸说，上北大还要参加自主招生考试，更难，准备了不一定能进，不准备肯定不行。
不过考完，这家人准备结束6年的租房生活，搬回通州的家。
11：30 人大附中考点门口
今年，各考点专门设置了家长等候区，家长需要出示准考证复印件或者照片才能进入等候区，然后根据自己孩子的考场号进入相应的等候区域，每个孩子只能进一位家长。
11点一刻不到，考场外的隔离栏里又拥挤了起来。接孩子的人流中，最亮眼的是妈妈们各式各样的旗袍，“旗开得胜”是近两年高考中流行起来的仪式感。红色成了人流中的主色调，爸爸们大都是红T恤，妈妈们的选择则更丰富——各种款式、材质的红裙子、红挎包、红鞋子……
一位家长看到从考场出来的孩子，赶忙接过他手里的东西，尽管那只是一个装了份准考证的文件袋，而儿子已经比爸爸高出了半个头。
15：00 人大/北大附中考点门口
父母总是希望能记录下孩子们的关键时刻。一个女孩快要走进校门的时候，爸爸在栏杆外叫了她一下，拿出手机，要拍照片。女孩敷衍地摆了摆手，很快进去了。爸爸在外面笑着低头看手机里刚拍下的照片，跟妈妈离开了校门。
今年，考生进考场前要测温，低于37.3度才能进考场。一对母女正聊着天，妈妈突然停下来煞有介事地摸了摸孩子的额头。
北京八一学校的送考团
一位等候中的母亲，与其他穿红色的家长不同，她穿了一件虎头T恤
人大附中旁边的台阶上，两个熟识的家长坐在一起聊天，谈到生二胎的话题，两位妈妈坚决抗拒：如果孩子再从尿不湿开始，经历读书高考这么个过程，想想都要哭。现在任务完成，自由了。
又有一位妈妈加入了这场聊天，说起孩子们考完做什么，讨论哪个驾校比较便宜，这段时间能不能练车呀。一位妈妈急了：那我现在得给他报了啊。
早早进入指定区域等待的家长
17：00 北大附中门口
等候区入口，家长们一个接一个给安保人员出示准考证。一个跟奶奶出来遛弯的5岁小女孩跑过去看准考证，问：“这是啥？”安保说：“这是高考。你以后也要高考。”
孩子不知道听明白了没有，跟着奶奶离开了。
关于高考你有哪些回忆？
在评论区里分享一下吧～
在公众号后台回复彩蛋，送你一个彩蛋
摄影：浦峰
采访、撰文：李乐
编辑：靳锦
运营编辑：二水