看到下面这张动图，你会觉得主演在表演什么？
A主角手抽筋了
B主角腿瘸了
C主角在和对方比武
看似情景喜剧的动图，很难让人想象到这是新版《鹿鼎记》中的一个片段。
自从开播，它就很快被争议声淹没。豆瓣上八万人打出的2.9分，毫无疑问地反映了民意。
豆瓣差评区，很多人吐槽韦小宝演成了猴子 | 《鹿鼎记》
2018年《新笑傲江湖》才刚刚创下2.5的最低分历史，转眼两年过去，新翻拍的《鹿鼎记》也朝着3分以下快速俯冲。
这让人不得不产生疑问：总在翻拍的金庸剧，为什么越来越差了？
很久之前就曾有过一句定论：有华人的地方，就有金庸武侠。从上世纪90年代起，金庸的小说开始逐渐影视化。对于8090后来说，童年里总有一部金庸小说改编的电视剧。细数金庸小说改编的电视剧，《神雕侠侣》、《笑傲江湖》、《倚天屠龙记》、《书剑恩仇录》和《鹿鼎记》已经被翻拍了8次之多，《射雕英雄传》也被翻拍了7次。几乎每隔三到五年，同一部金庸小说就会被带上这一代人的理解与记忆翻拍一遍。众多的翻拍剧，让不同的版本在不同代的人群中烙下印记。
经典的瞬间不断在社交平台上被翻出来，著名的“青霞饮酒”“张敏回眸”都是出自金庸武侠的改编。
饰演过王语嫣和小龙女的刘亦菲，也一度被认为是大家的童年白月光。
在新版《鹿鼎记》的各种讨论之下，总会有人频繁提起曾经扮演过主角韦小宝的梁朝伟、陈小春和张卫健等演员。
梁朝伟版本的《鹿鼎记》，一度被认为是所有翻拍里的颜值巅峰。金庸本人也曾说过，在所有由他小说改编的影视剧中，刘德华和梁朝伟演的《鹿鼎记》是最让他满意的。陈小春饰演的韦小宝，则是很多人心目中最经典的一版。2020年新版《鹿鼎记》播出之后，很多人又重新翻出它来“洗眼睛”。
而到了张卫健版本，“凉风有性，秋月无边，亏我思娇的情绪好比度日如年”，这首打油诗至今还能被很多90后顺口背出。从张卫健版本起，之后黄晓明、韩栋、张一山翻拍的《鹿鼎记》都没再超过7分。
曾经83年黄日华版《射雕英雄传》和95年古天乐版《神雕侠侣》9.1分的豆瓣评分早已不复存在，取而代之的是近些年3分到6分的口碑。
纵观整个金庸小说的影视化过程，会发现好片频出的时间段，集中在1995年到2005年。在新版《鹿鼎记》的差评区，观众们留下了自己打低分的理由。
角色演绎、主演选择和剧情呈现，成为了最被吐槽的对象。接受采访的时候，新版《鹿鼎记》的导演就坦言：“如果不能以新的维度去阐述作品，翻拍将毫无意义。”往回看，有一座名为经典的大山正在等着翻越；往眼前看，需要适应当前的时代和观众审美。于是，为了迎合00后和10后，导演选择了用“卡通风”来进行人物塑造。相比起20年陈小春版的韦小宝，张一山的表情更夸张，动作也更为浮夸。
在导演的理解中，这种无厘头的表演会更加得到年轻人们的喜爱。用他的话来说，“这部剧的整体风格是强喜剧特质，用欢脱无厘头的人物互动和爆笑台词，以及夸张的表演打造了整体的角色状貌。”但年轻人们显然不买账。几乎背离原著的角色呈现，带给观众们的并不是惊喜，而是惊吓。角色的“魔改”，成为了观众们频繁吐槽翻拍剧的理由。
但不可否认的是，流量和讨论伴随着“争议”而来。翻拍剧的“黑红”属性，在近些年变得越来越明显。在霍建华版本的《笑傲江湖》中，陈乔恩饰演的东方不败和令狐冲谈起了恋爱。在经典金庸剧的豆瓣评论区中，“原著”“经典”等词语被频繁提起，足以见得观众们对于颠覆性改编的排斥与无奈。
除了角色，翻拍剧的另外一个指向是剧情剪辑的不合理。这也是《鹿鼎记》被诟病的原因之一。有网友总结：“一分钟茅十八被抓，五分钟就遇到海公公，十分钟就遇到皇帝，二十分钟就去找四十二章经。”草草半个小时，讲完了十集的剧情。整个故事过于急切地想要推进到皇宫内。豆瓣短评中吐槽：“没有明史案，没有丽春院，谈什么鹿鼎记？”整个故事直接提炼出小说中的主要情节，生拉硬拽地推着剧情往前。既想要勾起回忆杀，塑造角色又缺少根基。一部接一部的烂片，想用最讨巧的方式收割流量。有优质的原著打底，也经过市场验证的观众群体。金庸剧翻拍对于很多电视剧制作团队来讲，无疑是一只毛多的羊。
翻看过去口碑TOP10的金庸剧，也恰好是被翻拍最多的。
“在利益的诱惑面前，能沉下心研究作品的人越来越少。竞争越来越大，为了迅速挤进市场，选择已有的IP去改编更容易被观众们接受。”在已经有经典敲开大门的基础上，金庸IP很显然是那个自带流量的香饽饽。观察几部评分最低的金庸剧可以发现，他们也同样是基于翻拍最多的几部小说改编。
与评分越来越低的趋势所吻合的，还有越来越年轻的主演。从2017年之后，金庸翻拍剧大多启用新人或流量明星主演。
2018年的笑傲江湖，男主角丁冠森当时25岁，这版令狐冲被诟病是史上最像路人甲的男主角。
2019年，《倚天屠龙记》用了97年出生的曾舜晞，在豆瓣差评区也同样是吐槽声一片。演员越来越年轻，选角也越来越流量化，可金庸翻拍剧的口碑却越来越差。对于更年轻的00后和10后来讲，新的翻拍变成了他们的金庸启蒙。微博
但怕就怕，观众长期浸淫其中，“被塞过太多垃圾，已经忘记了饭是什么味道。”所以每每经典翻拍扑街，总会有人惋惜，也总会有人怀念。那群挺着肚腩、戴着手串的中年人，再听到“吞风吻雨葬落日未曾彷徨，欺山赶海践雪径也未绝望”还会一声感慨。而到如今，金庸剧的表现形式越来越夸张博人眼球，打斗越来越花里胡哨，主角的感情线越来越复杂。当翻拍只剩下皮相，翻拍剧与经典形似而神远，这一代年轻人所看到的金庸剧，已经离“武侠”越来越远了。侠义、道德、勇气不再，沧海一声笑，徒留沧海一声叹。出品丨腾讯新闻