当代年轻人恋爱，从心动到下头只需要半天 | 腾讯新闻谷雨数据

出品丨腾讯新闻 谷雨工作室

版权声明：腾讯新闻出品内容，未经授权，不得复制和转载，否则将追究法律责任

11月11日，轰轰烈烈折腾了三周多的购物节终于走向尾声。

购物大潮的裹挟下，或许只有互联网最早的原住民还记得它的初心：属于单身族的光棍节。

当代单身年轻人的感情观如何？我们试图在“我今天遇到一个crush”小组总结出一些状态。

嘴上说着不想谈感情，肾上腺素却诚实地瞬间飙升。心跳加速、大脑晕眩，这瞬时的鬼迷心窍，被叫做crush。

如果用一句话来概括他们当下的情感状态，大概是：间歇性心动，持续性下头。

在crush组里，每天深夜，都有人在讲述“突然心动—猛然上头—持续下头”的故事。

01

“喜欢”这件事

可能很突然

“迷恋；（不太熟识的）热恋的对象；暗恋。”这是crush小组的简介，也是英文单词crush的中文解释。

没有合适的中文词汇可以概括crush，它意味着“短暂地、热烈地但又是羞涩地爱恋”，比心动更强烈，又比恋爱更短暂。

狠狠crush了某个瞬间/图源豆瓣@Becky!

自2020年9月建组以来，crush小组的帖子总量达到4万以上，平均每天的发帖量都在100条以上。

没有前因后果，不是水到渠成，crush往往只是一面之缘、一个瞬间、一句言语，却让人被喜悦和爱意击中的同时，又难免脸红。

所以，小组的发帖高峰是在晚上12点左右，这个最容易情绪上头的时刻。

聚集在这里的年轻人，拥有着自己的感情观：

爱情不必总是深思熟虑，也不必一定开花结果——重要的，是这一刻的心动。

“图书馆”和“地铁”是最容易遇见crush的场合。

“你专注时很美”，有了非常扎实的数据支撑。爱泡图书馆的人，遇见crush或许比遇见空座要更容易。

地铁的玻璃窗不仅倒映着社畜们的疲惫与忙碌，或许也有机会对视上crush好看的眼睛。

“对视一秒，保质期两年的图书馆crush。”

“在地铁1号线上遇到了名称为‘欲买桂花同载酒’的iPhone用户”

“Crush了一个读波伏娃的男生。”

“拥挤的北京四号线晚高峰上crush了一只好看的手。”

“一场暴雨导致的晚班机 拿不回来的兔子雨伞和我的crush”

关于crush的描述，有的浪漫，有的荒诞，有的除了当事人之外，谁都无法理解。

02

喜欢的理由

可能莫名其妙

在相亲角或者婚恋网站，人们挑选心仪对象时，指标往往有工作、收入、教育背景、外貌等等。

但一个能够撑起浪漫crush的对象，都有哪些特征？

答案或许是：任何一种特征，或者不需要任何特征。

加入crush小组时，申请者需要描述自己对crush的理解，这也给小组管理者们留下了许多印象深刻的回答：

像心底“怦”一下炸开了烟花一样”

像平静湖水忽然出现了洪水猛兽

像胃里的蝴蝶

在crush小组，最不缺的就是这些梦幻而诗意的比喻。它们抽象又奇妙，以至于无法用任何原因解释。

许多crush都发生在电光火石的一瞬间，比如地铁关门时的四目相接，偶然瞥到的背影，或者以此普通的擦肩而过。

就像诗里怀念的“人生若只如初见”，crush的那一刻，爱情被提炼得近乎纯粹。因为没考虑过结果，所以只需要一个开始的理由。

在描述心动嘉宾时，大量辞藻都与外貌有关：帅气、可爱、干净、阳光……我们从这些略显主观的形容中，梳理出了一些客观描述：

具体来说，高高瘦瘦的少年，比孔武有力、八块腹肌的霸道总裁，更容易成为crush故事中的主角。

不难看出，“少年感”三个字或许已经用滥了，但真的是心动密码。记录crush的帖子里，出现频率最高的人物，除了“帅哥”，第二位就是“弟弟”。

在口罩遮住了下半张脸的情况下，身体的其他部位，也成了很关键的加分项。比如漂亮的眼睛，骨节分明的手。

除了外貌，不少人还提到了crush对象的性格。或许是来自短暂相处中的印象，或许是来自对某个细节的解读，也有可能是来自想象。

但总之，没人能抗拒温柔、礼貌、有趣……的人吧？

眼镜、衬衫、牛仔裤，干净、阳光、礼貌……能够一瞬间击中人心的crush主角，身上多多少少，都能看到偶像剧主角的影子。

在描述crush像哪位明星时，被提及的名字也没跳出这个范围。

比如杨洋，《微微一笑很倾城》中的风云人物、校草肖奈。又或者许光汉，从《想见你》里走出来的，阳光开朗的大男孩李子维。

电视剧《想见你》剧照

无论是简单的外貌描述，还是有关明星的联想，都让人不免产生“校园剧”“偶像剧”“纯爱剧”的感觉。

甚至不少人与crush的美好桥段，是发生在梦里。

可能一个让人上头的crush里，就是一点现实，加一点想象，再加上一点自己也说不清的冲动。

但心动就这样发生。

就像一名小组成员在遇到自己的crush对象后，修改了自己的个性签名：“你知道乌鸦为什么像写字台吗？”

她自己心中的答案是：乌鸦不像写字台，就像我对你心动一样，毫无理由。

明知道是爱屋及乌，主人公仍然心甘情愿中了晕轮效应的计。

由于当初那一瞬间的心动，crush某个特别突出的特点顺势掩盖了主人公对他其他特质的了解。优点又在记忆中被反复美化，让这场突如其来的crush更加壮烈了起来。

小组评论区满是“磕到了”“太甜了”“蹲一个在一起了”的推波助澜，在这样的气氛组的助推下，无论看起来多么平淡的聊天话语也拥有了甜蜜的可能性。

主人公与crush之间，是一个自导自演的蒙太奇镜头，crush在那头出镜，这头的主人公脑补完了所有的戏份。

这甜蜜的幻觉让人欲罢不能，心甘情愿地反复回味这crush的甜蜜时刻，谈了一场靠想象完成的单方面恋爱。

03

走近了才发现

他只是纸糊的月亮

就像《折子戏》里唱的那样：“折子戏，不过是全剧的几分之一，通常不会上演开头或结局。”

这种感觉和crush很像，突如其来地开始，再因为莫名其妙的原因就结束。

毕竟发生在电光火石间的crush，就像瞬间心动、秒速下单的商品，喜欢到来不及看商品详情，拿到手才发现，根本不适合自己。

爱恨就在一瞬间，上头时的加速度，都变成了下头时的重力加惯性。

下头的原因，也和上头的原因一样千奇百怪。

我拿你当切开我坚硬外壳的温柔雕刀，你只想让我帮你在拼多多砍一刀。

豆瓣@地球魔法之光

我拿你当可爱弟弟，你却叫我“王姐”。

本以为你是戴眼镜、穿白衬衫的温柔学霸，结果你四级重考两次还没过。

你我本无缘，全靠我想象。

在“间歇性心动、持续性下头”的crush时刻里，网友们始终无法做好打碎滤镜，窥探最真实的ta的准备。

“不喜欢”成了组里最高频的下头理由，从始至终，网友们爱的只是自己的想象投射，幻觉退场的时刻，想起上头的自己，感觉只剩下尴尬。

在对组中帖子《都进来对自己的crush说一句话吧》下的5801条评论，进行情感分析后，我们发现，表达负面情绪的句子，要比正面情绪更多。

有人再也没有和crush对象见过面：“所以说，你什么时候再来一次自习室呢？”。还有人选择头发甩甩、大步走开：谢谢你，老娘move on了。

与 crush相比，“我”的浪漫与心动才是所有故事的主角。

在精华帖区，一些动人的crush故事往往结束得猝不及防，而crush最美好的部分也正在于这“没有后续”。

“记忆的真实比真实的真实更为真实。”从心动的那一刻起，那些记忆的碎片就被赋予了华丽的浪漫色彩。

对徘徊在crush门边的年轻人来说，进入一段关系，意味着权衡的开始。

人们开始计算所付出时间、金钱、精力的成本，抗拒承担真心落空后的疲惫与失望，也不愿意去直面琐碎的日常、可能的争吵和撕扯，共同面对幻想覆灭后的现实。

“只是单纯地享受暧昧期罢了，一旦有挑明的迹象就开始逃避了。”

讨论crush的结局，似乎是多余的。

就像小组的组长一直强调的那样：“crush的故事，就是crush小组的核心。”

豆瓣@no脱离人民群众（crush小组组长）

小组里还有一条规定：“不允许出现‘你的crush不是真的crush’的言论。”

感情的发生，本就有千万种模样。

crush的后续，已经不算是故事的重要部分。这些为“单方面的爱情”上头的年轻人，是如此容易心动，也容易重新开始。

组员们甩开了“不以结婚为目的的恋爱就是耍流氓”之类的枷锁，也不去顾及什么“先动心的就输了”。

对于他们来说，感情这件事，或许最轻松才能最快乐。（来源：腾讯新闻）

撰文 | 挠头白熊、陆不吝

数据 | 苏现奎

设计 | 数可视谭静 数可视翁卓异

编辑丨菜菜

出品丨腾讯新闻 谷雨工作室

腾讯新闻出品内容，未经授权，不得复制和转载，否则将追究法律责任。

阅读更多请点击：

药妆营销｜电竞｜双十一套路｜装修｜奥特曼｜996儿童｜医美｜独生子女养老｜摸鱼｜老年人性生活｜mRNA疫苗｜年轻人患癌｜剧本杀｜虎扑女神｜考公｜劝酒｜做饭自由｜网友重刷最多的电视剧

公众号对话框回复其他关键词，可查看更多文章