9月11日，迪士尼翻拍的真人电影《花木兰》将在中国上映，引发关注。围绕这部电影的争议其实很早便开始了，从影片的选角、服化道再到木兰的性格设定，这部电影的每一个动向或细节，都被大肆讨论。
这部电影的文本与历史上的真实的花木兰无关，它依托的文本实际上是1998年迪士尼动画电影《花木兰》，因而是「故事」的改编。但是，当网络上论坛频频使用「面目全非」、「瞎改编」、「不符合历史」来形容这部影片时，也经常让人陷入另外一种思考——做出这些判断所依据的，又是哪些史实和文本？| 电影《花木兰》剧照。
其实，木兰故事改编的魅力正在于，她的背景、身份与形象从未被真正凿实过。我们能记住她的名字，和她代父从军的经历，都来自一首三百多字的民歌《木兰辞》。《木兰辞》最早收录在南朝陈时期僧人释智匠所编纂的《古今乐录》当中。全诗不必多作介绍。它在几个段落起承之间，记录了木兰生平的几件事情：待字闺中、代父从军、战胜受赏、归还故里。木兰从身着女装织布开场，再到身着女装与军中朋友相见结尾。诗歌只提供了故事大纲，她的故事在后世演绎中才丰富起来，也就是说，花木兰并非某个完整闭合的经典，而是一个不断开放、层层累积的文本，由各个时代的人添加新的情节或意义。在明代怪才徐渭的杂剧《雌木兰替父从军》中，木兰的面貌有了模糊的轮廓。她年龄十七，被冠以姓氏花，有了可以溯源至西汉的家庭，父亲名花弧字桑之，而木兰也顺应了明代的礼俗习惯，出征之前已经把脚裹成了「凤头尖」。由于这部剧作影响极深远，再加上通俗文学的道德感化职能，花木兰由此被固定为一个巾帼英雄。作为中国古代最著名的女性形象之一，花木兰并没有在戏说中遭受类似吕雉、武则天、刘娥等人的争议。原因之一在于，后三位女性利用自己的聪颖或计谋，从一众男性手中夺取了权力，在意义上颠覆了男女、君臣的尊卑序列。而花木兰从军的缘由是父亲年迈，失去了为国出征的资格。于是，花木兰从孝的本义出发，顺其自然地继承了男性保家卫国的责任，最后乘胜归来。从这层意义上讲，花木兰是一个身着女装的男性，用北京大学戴锦华老师的话来说，就是「冒充男性角色进入秩序」。在这个秩序之内，履行着道德纲纪中对于男性的要求：于家，承担对父亲的责任，于国，实现对君王的义务。这样一个看似冒犯了男女秩序的故事，实则仍然践行着君臣父子的传统规约，因而能够得到大力喝彩。它既讨巧地满足了女性对冲出性别限制的想象，又以抗敌杀贼的形式，整合了国家统治秩序。了解了这点，也就不奇怪，为何在1939年抗日战争期间，由欧阳予倩编剧、卜万仓导演的电影《木兰从军》会广受欢迎。在近几十年的改编中，人们热衷于为木兰加一位与之匹配的男主角，用传奇笔法加一些冒险经历，以填满她从军生涯的空白。这些新的改编方式，无不迎合着现代人的审美趣味和观影习惯，同时也时刻提醒着我们，与其说花木兰是一个人物，不如说一种面貌，等待每个时代的人去描绘。■孟悦、戴锦华. 浮出历史地表. 北京大学出版社，2014年.
知鸦和著名历史学家马勇教授联合打造的《极简中国史》通识课程在B站上线了。抓住夏天的尾巴，来和马勇老师一起，重新梳理中国历史的脉络，感受历史转折点的厚重，思考历史事件的意义，挖掘历史悬案的秘密。
现在订阅，立即享受限时5折特惠，用全球视角，重温中国历史不为人知的那一面吧～