【兰台辞话】袁林：大邑行

这是我院袁林老师在2018年10月26日到大邑开展活动时的游记，并写在自己的新浪博客（ http://blog.sina.com.cn/u/2915701140 ）共计三篇，现小编将袁林老师博客的游记附在“阅读原文”（可以链接到袁林老师博客哦），请同学们阅读、欣赏，跟随袁林老师一起走进大邑！

     01     

早些年，与史学同行闲聊，史学研究到底是干什么呢？一位同行调侃道：就是把颠倒过去的历史再颠倒过来。细看史学研究发展过程，确实好像是这样不住地颠过来再倒过去，这一阵是真的，过一阵又成了假的，现在这样描述这样解释，若干年后又是那样描述那样解释，很多时候并无定论，其实即便有定论，也是一时之论，当时人无争论而已，时迁则论必变。有学者谓史学研究就是无限地靠近历史真像，我曾问他，如何证明？你怎么知道不是无限地背离历史真像，他似乎感觉我不可理喻，背离常识，显得有些恼怒，我只能感慨，史学研究脱离哲学，前途确实十分有限。

其实这种现象并非史学所独有，库恩说随着“范式”的转变科学必然发生革命，波普尔说凡不能证伪的都不是科学。我在《人类认识新论》一书中，也试图从认识论角度对此进行探讨，其实认识是人的一种生存方式，生存需求决定人类思维和认识对象之间是一种映射关系，二者对应，但决不相同，无论主体和客体哪一方面发生变化，它们之间的映射关系都会发生变化，这样，各种学科的研究结论自然就要发生变化了。在这一点上，历史学与物理学、化学等等并无差别。当然，除了这些共性之外，史学所涉对象还有一个特点，他与特定人员的切身利益直接相关，因而十分容易导致人为的造假和歪曲。一部分人掌握了史学的控制权，造假和歪曲偏向有利他们方向，相反的另一部分人掌握史学控制权，会打破此前的造假和歪曲，但又会出现有利自己的造假和歪曲，由于这个原因，史学就更表现为不断的颠过来倒过去。

2018年10月大学同学聚会，入校40周年纪念，盛况空前，颇堪回味，此不赘述。同学们在大邑活动了近两天，参观了刘文彩庄园、建川博物馆、鹤鸣山道观、新场古镇，历史的颠倒反复在这里也有表演，煞是好看，有时好像在唱对台戏，给人十分奇妙的感觉。

还是克罗奇说得好：一切真历史都是当代史。

     02     

安仁古镇规模不小，想当年，刘文彩其实并不是首要角色，刘湘、刘文辉带出了“三军九旅十八团”，手下军官多来自此地，他们纷纷修筑公馆，据说有27座之多。刘文彩的出名其实在于“阶级斗争年年搞、月月搞、天天搞”，在于著名雕塑“收租院”。四川有两个姓刘的在我学生时代留下了深刻印象，一是刘文学，小学课文里有，说坏分子偷“海椒”，刘文学阻止，被掐死了，当时不明白“海椒”是什么，老师解释说就是辣椒。一个就是刘文彩，其恶霸行径令人愤慨，当然还有连带的被关于水牢冷月英，她的遭遇令人同情。

安仁古镇街景

安仁戏院，这也是一个被反复颠倒的实物。该戏院原名“星廷戏院”，“星廷”是刘文彩的字，戏院应当是他的私产。1949年后改为“人民电影院”，1958年拆毁，改革开放之后发展旅游，又复原建设起来。我第一眼看到它震惊于它的宏大，民国年间省会城市的戏院都未必有如此规模，更遑论一个小镇，当我查资料发现此处建有27座高官公馆，便豁然开朗。

刘文彩、刘文辉兄弟公馆大门，但刘文辉的要高出一头，这符合中国国情。

刘文彩公馆两旁的红色痕迹。想想红色风暴年代，参观者也如今天般人潮涌动，倒是蛮有意思的一件事。

公馆内部建筑无论规模和豪华程度都一般，与同时代其他地方豪宅相比没多少突出之处。

前庭

中式会客厅

起居室

姨太太的卧室之一

内院

这个风水墩倒是极奇特，我第一次见到，不知道什么讲究，以后再学习。

这就是关押冷月英的水牢，我上初中时正逢“社教”，阶级斗争教育非常重视，刘文彩、冷月英作为两个阶级的典型深深印在我的脑子里。现在已经证明水牢是子虚乌有，冷月英的经历当然也成了子虚乌有。此人应当口才很好，表演极佳，据说演讲时常常“字字血声声泪”，台下听众也随之泪流不止。截止到1977年共做忆苦思甜报告超过1000场，听报告者超过100万人，比咱们知名教授多多了。改革开放之后，冷月英拒绝正面回答记者的问题，有一次情急之下脱口而出：“你们追着我问什么？又不是我要那样讲的，是县委要我那样讲的。”她的解释我理解，我在煤矿时也有过类似的经历。有一次事故，一个陈姓工友被压煤下，其他人未发现，从他身上踏过去救其他人，反回来才挖出了他，宣传部门发现这是个可以宣传的典型，但仅仅这个事实不足以宣传，于是给他增加了极其丰富的精神活动，埋在煤下时想着：别管我，救别人！此人极老实、本份，但也把这份宣传材料记了下来，时时奉诏宣讲。曾坐飞机到北京人民大会堂吃宴席，别人问他坐飞机如何，他说就和坐在井下风机旁边一样，嗡嗡响，吵耳朵，问他吃了些什么，他说不知道，反正一碟子又一碟子。尽管他也说假话，但我很喜欢他。

　　水牢现在已经被纠正为鸦片烟库，其实还没说对，准确名称应当叫“润烟池”。烟土怕干燥，每当大批烟货运进后，需要放在水池上滋润着，以确保质量和分量。

从艺术角度看，收租院雕塑确实不错，在那个年代，没有考核压力，花得起时间，四川美院的艺术家们也真花功夫，令人佩服。可惜收藏的玻璃框内，拍照效果极差。但雕塑所描述的阶级斗争肯定是虚假的。

我听母亲讲过，在地主家里，吃的最好的是男主人和长工，然后是其他男人和短工，最后才是女人，往往上不得台面，在厨房吃。细想，这才是符合经济规律的，地主家的农活全部由长工主管，包括短工的使用，特别是在兼营商业的地主家里，长工是经济支柱，轻易得罪不得，长期合作的地主和长工往往关系非常深厚，《白鹿原》中描述的地主白秉德、白嘉轩父子与长工鹿三的关系就是这样，这在一般情况下是常态。住在一个村庄里面，经常见面，往往还有亲戚朋友等等方面的关系，天天怒目而视、拳脚相加，这个社会是无法维持的。阶级斗争是经济斗争，地主对长工不好，长工自然另谋高就，其实好长工就像今天的好保姆一样，不可多得，地主才舍不得放弃呢。短工也一样，请来短工必须好吃好喝招待，他们稍微干好一些，这些吃喝就赚回来了。据说有家地主招待种蒜短工不周，结果他们把蒜种倒插在地里，损失其实大多了。

用脚投票，是古代阶级斗争的一种通常模式。如宋代苏轼说：“民庶之家，置庄田，招佃客，本望租课，非行仁义，然至水旱之岁，必须放免欠负、借贷种粮者，其心诚恐客散而田荒，后日之失，倍于今故也。”王岩叟亦说：“富民召客为佃户，每岁未收获间，借贷周给，无所不至，一失抚存，明年必去而之他。”（《续资治通鉴长编》卷451、397）

其实在最早的被称为奴隶社会的西周也是如此。《诗经•周颂•甫田》“馌彼南亩，田畯至喜。……曾孙不怒，农夫克敏。……乃求千斯仓，乃求万斯箱。”好吃好喝送到地头让农夫吃，管理者与农夫一起吃，主人招待的好，农夫就干得好，然后才有丰厚的回报。西周的场景在西双版纳曾经完整地重演过，曹成章《傣族农奴制和宗教婚姻》第100页就有一张村寨农民代耕召片领土地时，共同坐于田间食用被犒劳酒肉的照片，可惜十分模糊，无法转拍。

任何正常的社会都有社会所认可的规则、秩序，这种规则、秩序可能包含着剥削、压迫，但被剥削一方还能忍受，剥削一方还能维持，这个社会就存在了下来。暴力相对只是在社会秩序混乱或崩溃时才会发生，这是非常态。收租院试图制造一个非常态场景，秦晖《暴力搞土改是逼农民纳“投名状”》把其中的道理已经讲清楚了。

选一件清楚一些的雕塑。

这件雕塑有点让人想起罗中立的“父亲”。

“一入收租院, 难忘阶级仇”。又见郭沫若的诗词，心中很不是味道，他其实很值得史学家去研究。一个罕见的才子，许多领域大有建树，但狗屁东西也写了不少，除了这类，还有《李白与杜甫》、论证卜尔曼诗抄为真等。想起他极聪明的爱子死于文革，真为他痛心。

作者简介：袁林，陕西师范大学历史文化学院教授，博士生导师。长期从事中国古代史的教学与研究。主要研究领域是中国古代经济史和先秦史，曾在《历史研究》、《中国经济史研究》等期刊上发表论文50余篇，出版了专著译著3部，在学术界产生一定反响。另外，在历史文献数字化方面也有一定创建，主持完成“汉籍全文检索系统”软件，目前已升级为4.20版，《汉籍数字图书馆》微信版（微信ID：hanjilibrary）已经开通。研究成果曾获“全国精神文明建设‘五个一工程’奖”、“中国图书奖”，获省部级奖励5项。获陕西省有突出贡献专家称号。现担任中国先秦史学会常务理事、副秘书长。

推荐阅读

图文来源/袁林

责任编辑/孙天琦

看到这里，你一定是司马君的忠实粉丝

点个好看再走呗~