从科学怪人到吸血鬼，206年前的那个夏天发生了什么？
→蝴蝶效应←这件事，总让人觉得有点玄妙，但又却不得不相信。
有些时候，事情就是这样以让人意想不到的方式发生了，并且连接了。
气象学家爱德华·洛伦兹对蝴蝶效应的解释是：「一只蝴蝶在巴西轻拍翅膀，可以导致一个月后得克萨斯州的一阵龙卷风。」
而200多年前，发生在印度尼西亚松巴哇岛的活火山爆发事件，用另一种方式影响了人类的一大思维活动——文学。
1815年4月10日，印尼的坦博拉火山爆发，被认为是有记录以来最大规模的一次火山爆发。那一天，坦博拉喷射出了150立方公里的火山灰、岩石和气溶胶，连附近的爪哇岛都能听到巨响。
火山爆发释放出的能量约等于5万颗美国投向广岛的原子弹「小男孩」，超过60兆吨的硫进大气，和抛入平流层的火山灰一起遮挡住了阳光，令全球的平均温度骤降3℃，整个世界遭受了3年的气候异常灾害。
时值嘉庆二十一年，我国云南因为气候灾害发生了有记录以来最大的饥荒，昆明诗人李于阳在《卖儿叹》中写到：
「三百钱买一升粟，一升粟饱三日腹。穷民赤手钱何来，携男提女街头卖。明知卖儿难救饥，忍被鬼伯同时录……」
之后，绝望的人民开始种植更好存活的____，再之后的1840年，_____。
在亚欧大陆的另一边，欧洲人民的日子也不太好过。诸多油画作品记录下了当时的灰暗天空和萧索风景。
比较知名的有奇切斯特运河：
和韦茅斯湾：
可以看到，曾经的夏日圣地，天色蒙昧消沉，一如当时公众的生存处境。
随着庄稼减产和波及世界各地的霍乱横行，人们绝望又恐惧。
在瑞士，饥饿的乡民洗劫面包房，宛如行尸走肉；
在美国，6月的暴雪没过了孩子们的膝盖，让他们在下课后挣扎着逃生。
火山爆发后的1816年，深陷分居、乱lun和债务丑闻的诗人拜伦逃离英格兰，和他的私人医生约翰·威廉·波利多里来到瑞士日内瓦湖附近的迪奥达蒂别墅。
别问我他为啥还有钱租别墅，谁让人家是勋爵呢？瘦死的骆驼比马大。
拜伦
在湖边，他结实了和他志趣相投的另一位英国伟大（但短命）的诗人——雪莱。在那个气候异常的夏天，暴风雨随时光顾这个本来平静惬意的小镇。
雪莱
此刻还哪有什么山色湖光，五个无聊的年轻人（拜伦、波利多里、雪莱和妻子玛丽·雪莱以及妻妹克莱尔）被绵延不断的雨水困在别墅里整整三天，期间，拜伦发起了创作鬼故事的活动。
他的私人医生波利多里创作了一部以吸血鬼为主题的小说，故事主人公鲁思文勋爵似乎就是以拜伦为蓝本所创作。从迪奥达蒂别墅归来，拜伦就开除了波利多里。
波利多里
似乎从那时起，鲁思文勋爵的形象便掺杂了一些恶劣元素，鲁思文勋爵在希腊被杀后变成了吸血鬼，眼睛呈「死灰色」，脸色也如死人一般，这为日后的吸血鬼形象做了奠基。
嗯，纯纯私人恩怨了。
波利多里在1819年4月开始在「新月刊」连载「The Vampyre」，并在当年付梓。虽然其对于吸血鬼的形象有着较为暗黑的描写。
但是可以说，自阿汤哥和皮特的《夜访吸血鬼》问世，再也没人说吸血鬼长得丑了。
在1816年的那个创作活动中，另一个鲜活形象被塑造出来。
雪莱的妻子，时年19岁的玛丽·雪莱，交上了一部哥特式小说：《弗兰肯斯坦》，又名《科学怪人：另一个普罗米修斯》。
小说情节中，弗兰肯斯坦博士是一位极度疯狂的医生，他通过邪恶手术复活尸体，创造了一个人造人，最终和这个科学怪人同归于尽。
小说中长相可怖的科学怪人，甚至没有自己的名字，它也被称作「弗兰肯斯坦的怪物」。
这部小说被认为是西方文学史中的第一部科幻小说——玛丽·雪莱开创了一个先河，一个在未来200年影响巨大，也有着不菲的商业价值的文学体裁。
玛丽·雪莱
有着20世纪科幻三巨头之称的克拉克爵士、阿西莫夫和海因莱茵，他们最被后人称道的作品诸如：《2001太空漫游》《银河帝国》《严厉的月亮》，都比玛丽晚了一个半世纪。
同时，科学怪人的形象被诸多影视和文学作品所借鉴、延伸或致敬。
阿秘每年必看一次的《洛基恐怖秀》，就是一个以疯狂博士+人造人为故事蓝本的cult片。
此外，头上有拉锁的科学怪人形象，在我们童年经常看的动画片《七龙珠》里也有所体现：8号怪物就是它了！
弗兰肯斯坦这部作品还多次被放到大荧幕或者舞台剧中，那个鸽了观众半个世纪的本尼迪克特·康伯巴奇就在两部《神探夏洛克》中间跑去演了《弗兰肯斯坦》的舞台剧。
由于科学怪人对科幻的影响之大，在某一集《神秘博士》中，还为迪奥达蒂别墅这个科幻文学梦开始的地方做了专场。
但是话说回来，梦之所以开始，还不是因为坦博拉火山爆发？
有时想想，诸如此类的蝴蝶效应，搞不好就是时间扭曲的最好证据。
你还有哪些有意思的蝴蝶效应故事？说给我听听——除了落榜美术生和佟湘玉之外。
往期内容