热搜消失4个月后，他的“复出”，让我心疼

消失4个月后，陶勇医生复出了。

他继续在往日的诊室里耐心为病人诊治，依旧笑脸面对来往的人群，他参加访谈，笑着说出自己的心路历程，可我们，却是那么地心疼。

陶勇说，他对医学有点“上瘾”，几个月没有看病，他有点“百爪挠心”。

在他眼里，别的生活好像都不如做医生精彩。治病救人，如同解开一个个方程式，背后隐藏着各种人生和生活的自变量，而陶勇，想做个孜孜不倦的解题人。

文 | 松奈子

编辑 | Anita

5月13日，微博上传来陶勇医生恢复出诊的消息。

4个多月前，陶勇在出诊时被一位病人砍伤左手，左手9根肌腱断裂、头上也被砍了3刀。幸而有人上前为他挡刀，才逃过死劫。

他的同事在朋友圈写道：

“真正的强大不是你征服了什么，而是你承受了什么。总有些人的强大超乎于常人的想象。”

前天下午，陶勇医生在复诊时，还再次遇到了为他挡刀的那位病人家属，他说：

“我经常问自己，在发生危险的时候，敢不敢那么勇敢去见义勇为，但替我挡刀的同事和病人家属用实际行动告诉我，有人敢。”

这几个月里，陶勇经历了常人难以想象的康复治疗。

为了刺激手部神经恢复，他要一次次忍受电击，电锤在手上激一下，陶勇的手臂就跟着颤抖一下。

咬牙坚持的陶勇医生 / 鲁豫有约

虽然已经出院，但现在他的手依然没有完全恢复好，很多神经都失去了知觉。

平时在医院里，他就用右手敲打键盘，左手一边坚持接受康复训练。

几个月前，陶勇受伤醒来后的第一件事，既不是痛诉那个把自己砍得鲜血淋漓的人，也不是担忧自己的身体状况，而是口述了一首送给盲童的诗。

他在诗中说：“我把光明捧在手中，照亮每一个人的脸庞。”

他说，他怕再也不能为黑暗中的人带去光明。

他牵挂，中国还有千千万万的盲童治不了病，未来堪忧。

陶勇医生到底是一个什么样的人呢？

当我看到他这张在走廊里满面阳光的照片时，心里想到两个词：风度翩翩，年轻有为。

陶勇今年刚满40岁，就已经是博士生导师了，并且在SCI上发表了足足98篇论文。

这是一个什么样的概念？

有同行说，在医生群体中，40岁，能在SCI上发表三五篇文章，能够成为副主任或主任医生，就是不错的成绩了。

而陶勇发表的数量，几乎是同龄人的20倍，还获得过3项国家专利。

他是眼免疫学组最年轻的委员；他拿过教育部科技进步一等奖；他还是2015年北京10大杰出青年医生。

1997年，这个从来没有踏出过当地的江西小镇的孩子，考上了北京大学医学院，全家人坐了两天一夜的火车，来到北京天安门前，陶勇和爸妈抱头痛哭。

这一天，他们等了17年。

看着北京的红墙碧瓦，绿水蓝天，陶勇觉得人生的一块石头落了地，“一切的人生都是幸福的大道”。

再后来，他一路苦学，在手术室一待就是一天，为了省钱，顶着烈日骑自行车跑遍北京城的图书馆，就为了在一本泛黄的书籍上找那么一小段文字。

他成为了同届中唯一保研眼科的学生。

全国顶尖眼科专家黎晓新是他的老师，黎晓新说：

“陶勇啊，是那一届最优秀的眼科传人。他主动选择了葡萄膜病这个专业，这是多少人都不看好的专业啊。治疗以内科为主，实在挣不了大钱。但陶勇总是做得非常出色。”

葡萄膜病是什么？在中国，大多数医生都是不愿意碰的。

因为患有葡萄膜炎的病人大都免疫力低下，并伴有很严重的并发症。比如严重的糖尿病患者、做过骨髓移植的白血病人、艾滋病人。

而且往往这些人家里条件也不好，对医生的未来从业存在巨大的挑战。

简而言之就是，不好治，吃力不讨好。

但他说：“北医培养我们，不是让我们做一个会做手术的大夫就行，要学会思考，我们就要做点别人没做过的。”

有一次，陶勇跟着儿科的老师值夜班，夜里两三点钟，一个男人抱着一个刚出生不久的婴儿，孩子一身黄疸，生命垂危。

老师直接把孩子接过去抱进了抢救室，奋力抢救三个小时，孩子最终还是去世了。

孩子的父亲没有任何怨言，向医生鞠了一躬，抱着孩子离开了。从头到尾，一分钱的事都没有提。

那是陶勇第一次真正目睹医患之间的关系。

从此他便相信，人和人之间，是可以互相信任的。医学，不是一场买卖。

毕业不久，他就成为了硕士生导师，后来又成为北京朝阳医院眼科主任医师。

这一年，他年仅35岁，他的前途金光闪闪，他有着令无数同行艳羡的履历。

他医德满怀，他壮志昂扬，走向了他决定奉献一生的事业。

他专为艾滋病人治病，他说：“艾滋有什么可怕的，胆小鬼！你要真的不敢就等着我来抽。”

六年间，他所在的团队没有一人感染。

培养一名医学生从本科毕业到成为主任医师要多久？

据业内人士介绍，至少要花15年的时间，而这已经算是很短的时间了，更别说像陶医生这样的顶尖人才。

那么，毁掉一名顶尖的医生要多久呢？

也许几分钟就够了。

2020年1月20日下午，陶勇像往常一样出诊。

被他治疗过的崔振国来到朝阳医院，手里紧紧攥着一把菜刀。

之前本来是由另一位医生给他做手术。术后不久，崔振国出现了术后并发症——脉络膜上腔出血。

处理并发症的手术系数难度很高，但陶勇医生，站了出来。

他说，别人不想接的病人，他接。别人做不了的手术，他做。

可他没想到，崔振国在恢复了部分视力后，却冲进了自己的诊室。

崔振国砍伤了陶勇的头部，造成陶勇颅内外大出血。除此之外，全身还多处骨折，失血1500毫升，命悬一线。

不久前，陶勇刚在自己的微博写下：“对一名做手术极为优秀的眼科医生来说，手意味眼睛和大脑。”

眼科手术是最精致的显微手术，只能在显微镜下做。而崔振国砍断了他的正中神经、尺神经。这意味着，以后看显微镜可能变得比登天还难。

而事后，当问及为什么砍人，崔振国风轻云淡地说：“我不满意手术治疗效果。”

就这么简短的一句话，几乎断送了一位顶尖医生的事业生涯。

陶勇8岁的女儿知道后，难受得夜里说梦话：“我爸爸是好人，为什么砍他呀？”

学弟学妹们都说，他是温文尔雅的大师兄。

师兄帮我们修改英文论文，一遍又一遍。在我们不争气时，会凶，却又经常请我们吃饭。师兄是专家门诊出到半夜12点钟的那一个！师兄是休着年假凌晨4点还在写书的那一个！师兄是把攻克疑难杂症扛上肩的那一个！师兄是我们有困难会第一时间伸出援手的那一个！师兄是我见过最热爱眼科热爱医学的那一个！没有之一！

所有人都无法相信，就是这样一位，在手术台前可带去光明、在手术台后可授业解惑的医生，有一天，会被自己救治过的病人，砍倒回手术台上。

陶勇医生有多好？

他爱国，他对穷人一视同仁。

之前，陶勇本来有留在德国做研究的机会，金钱、荣誉、地位，他只要一伸手就能得到，但是他拒绝了。

他说他要回中国，给穷人看病。在公立医院拿着基本工资，就足够了。

他参加了一个叫“健康快车”的项目，这辆列车，专门停在贫困地方，车厢里空间狭小，医疗设施也很有限，但他治好了几千位患者。

平时在朝阳医院，陶勇一个上午就要看50号病人，有时候还不限号，没时间吃饭喝水。

他的最高纪录，是一天做了86场手术。

陶勇被砍后，一位网友于3年前发的一条微博上了热搜。

微博中写道：

“我朋友得了视网膜脱落加白内障要手术，因为经济困难，拿不出那么多手术费，和陶医生说了情况后，陶医生自己拿了几万块钱为我朋友做了手术，特别特别感谢。现在这么有医者仁心的医生也是太难得了。”

剥洋葱 陶勇专访

还有一次，一位80多岁无儿无女的老太太来求助。

当时她的白内障已经很严重，当地医院不肯做给她做手术，怕做坏了。万一出事，可能会惹麻烦。

陶勇接了过来，手术很成功。

后来，老太太激动地托邻居把自己纳的鞋垫送给陶勇，还给他捎了一封信。

信里说：“很多医生担心像我这样的病人会闹腾。我们不会埋怨大夫，即使做坏了，我也不会怪你。因为你顶着风险去治了。”

陶勇回复她：“很多时候，人都把对方想坏了，别人不见得都像你想的那么坏。”

在2015年关于医患关系的一次采访中，当问及如何面对抱怨的病人。

陶勇依旧是同一种态度，他对记者说：“人性中总是有善的一面存在。”

陶勇将患者带出黑暗，带去光明，有些患者却将他推入黑暗的深渊。

几个月前，躺在ICU里时，陶勇对妻子说：“幸好被砍的是我，我年轻，跑得快，如果砍的是另一个医生，后果更可怕。”

可他真的那么坚强吗？

据ICU的护士说，夜深人静时，会听到陶勇的哭声。

然而，因为责任二字，他选择继续在医生这条路上不断付出。

陶勇说，假如上不了手术台了，就去搞科研。

即使被伤害，他还在想着患者。

而对于砍伤他的崔振国，陶勇说，他能理解他。

在访谈里，陶勇还在为他解释："他是一个怀柔的农民，生下来双眼就有上千度的高度近视，我相信在他过去的生活中，肯定充满了很多冷眼。”

基辛格在《论中国》中提到一句话，中国人，总是被他们之中最勇敢的人保护得很好。

其实，哪有什么最勇敢的人，不过都是愿意挺身而出的普通人。

陶勇在微博上写过这样一段话，

“作为医生，我尊重那些虽然家境贫寒，甚至一贫如洗，还仍然坚持劳动，不放弃治疗的人；我尊重那些即使明知自己身患绝症，但仍然怀揣梦想、不断进取奋斗的人。”“我尊重那些被孤立，被误解，被伤害，遍体鳞伤但仍心无恨意，笑对人生的人；我也尊重那些用幽默填充身体的残缺，用热情点燃生命之火的人。”
“有时治愈，常常帮助，总是安慰。”

“我觉得来一趟人世，挺值得的” /  鲁豫有约

受伤后，不少人都送鲜花到陶勇病房门口，还有些患者家属说甚至愿意把手捐给他，看到这些，陶勇会觉得“来这一趟人世，挺值得的”。

即使受了伤害，但他仍选择善良，不愤怒，不报复。

一名医生，能够做到这个地步，已然值得所有人的敬仰。

而我们， 也请多给中国医生一些支持吧。

不沉默，不抱怨，不做冷漠的旁观者。

关心所有爱岗敬业的好医生，关心这个社会。

作者：松奈子，读者人物独家撰稿人。视野所及皆是句读，在世界中行走，以编辑这个世界。
图片来源网络，如有侵权请联系删除。本文内容仅代表原作者观点，与本平台无关。

周深 | 白岩松 | 马东 | 罗永浩三毛 | 陈奕迅 | 耿爽 | 陈数李宇春 | 于谦 | 董卿 | 张国荣
我们长期招募新媒体作者&投稿在后台回复关键词“投稿”，获取相关信息


陶勇医生，谢谢你