那个最孤独的男人走了，他的遗愿中，藏着一个超乎想象的中国
The following article is from 北国小甜瓜 Author 甜瓜瓜
文 | 甜瓜瓜
来源 | 北国小甜瓜
ID | LoveChina16666
2021年5月30日，王顺友去世了，年仅56岁。
他的名字，仍会让人会觉得陌生，但他的故事，却震撼着一代又一代人。
他被誉为“中国最孤独的男人”。
“三十忠诚风与雪，万里邮路云和月，雪山可以崩塌，真正的汉子不能倒下。”
四川省凉山彝族自治州木里藏族自治县，地处金沙江上游深切河谷区。境内崇山峻岭，沟壑纵横，属典型高山峡谷。
这里平均海拔3100米，相对高差4328米。
“一山分四季，十里不同天。”
木里，2017年被确定为深度贫困县。
由于不通路，贫穷像一根刺将人们钉在崇山峻岭间。
车开不进来，运送东西只能靠马匹沿天险跋涉。
深山邮差，就是14万百姓与外界的唯一通道。
1965年11月，一个料峭的寒冬，木里一户贫苦的苗家里，一名男婴呱呱坠地，他被取名“王顺友”，父亲是个“深山摆渡人”。
童年时，他便很少见到父亲，每个月父亲都要接两趟“差”，一走就是半个多月。
很久后的某天，父亲一身疲惫地回了家，郑重地将工资交与母亲，便进了屋。
隔着木板门的缝隙，他看到父亲腿上道道血痕，听着母亲压抑又心疼地哭，他忍不住推开门：“爹，咱换个活计不中吗？”
父亲一愣：“不中！谁都不干，信咋送？”
说着从怀里摸出个小塑料车：“给，县里买的！”
稀罕的玩具，点亮了大山里孩子童年的色彩。
而后，又有托父亲捎信的乡亲上门感谢，小顺友不由暗自期待：长大了，要像父亲一样，到外面看看。
19岁，王顺友从父亲手中接过了“马班邮路”的工作。
第一次出发前，他兴奋得一夜没睡，但很快，这份热情便被现实打得粉碎。
这份工作，远比他想象的要辛苦和孤独。
他负责的邮路从木里县城经白碉乡、三桷桠乡和倮波乡至卡拉乡，往返里程584公里。
期间，要翻过20座海拔千米的高山，一路上不仅要适应各地的巨大温差，还要独自穿过野兽出没的原始丛林。
这条艰险的路，每走一趟就需要半个月，一月两次，一年下来，他走过的路相当于走了一次长征。
高山密林，荒无人烟。饿了，他就掏出自带的馍馍；困了，就在山洞或大树下栖身。
这一路，没有同行，寂静无声，陪伴着他的，只有一匹白马和一壶老酒。
“怎么也要拼着走完这一趟，帮乡亲们把物件带到！”
那一次回到家，他本想打退堂鼓，但回到村里，看到了早早守候的乡亲们在等待他送来的信件。
有些老人，一辈子都没有走出过大山，拿到他递过来的报纸，感动地说：“盼星星，盼月亮，可算把你盼到了！”
有些妇女，丈夫在外务工，薄薄的几张信纸寄托着无尽的相思。
有留守的孩子拉着他的衣角，怯怯地问：“顺友叔，有俺爹的信吗？”
一看到他掏出那绿色的包裹，孩子一蹦三尺高，比过年还高兴。
从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一人。
那天，他看着看着，忽然就红了眼眶。
全县28个乡镇不通公路，不通电话，以马驮人送为手段的邮路，是当地百姓与外界保持联系的唯一途径。
他能走吗？不能！
连日来的辛酸恐惧，仿佛也在顷刻间烟消云散。
一个孩子抬起头，疑惑地问：“顺友叔，你咋哭了？”
他抖了抖嘴，辞工的话，终于还是没说出口，拉过马又向下一个村子进发。
身后是一群人大喊着：“再见！再见！”
为这一声“再见”，他坚守了32年。
1999年，王顺友开始负责县城至白碉乡、三桷桠乡、倮波乡的投递工作，这条邮路往返360公里。
他每月有28天，要徒步跋涉在苍茫的大山中。
这条路被称为“鬼见愁”。
最高处是海拔近5000米的察尔瓦山，全年中有6个月冰雪覆盖，气温最低会到-20ºC度。
而走到雅砻江河谷，气温又高达40多度，酷热难耐。
这一路，温差60度。
还要依次经过察尔瓦山、雅砻江河谷、座窝山、矮子沟、鸡毛店山、山王庙峰、刀子山等大大小小的山峰沟谷，穿过四片野兽出没的原始森林。
2000年7月，王顺友翻过察尔瓦山，途经树珠林场时，遭遇了两个劫匪，对方亮出了刀子，强迫他交出身上财物。
他却没有丝毫退却，反而对着劫匪大吼：
“我是乡邮员，是给大家送报纸信件的！要钱没有，要命一条！”
悍匪瞬间被眼前这个黑瘦驼背的邮差镇住了，王顺友看准时机，从两人中直冲了过去。
那天他一直向前飞奔，不知跑了多久，直到马累得瘫在地上，他冷汗直流：邮件，都保住了！
回到家，他和妻子讲起此事，妻子吓得忙说：“可不能和他们硬拼，保命要紧！”
他却郑重地说：“每一封邮件，也都是乡亲们的命。”
1988年7月，王顺友送邮件来到雅砻江边，他把溜索捆在腰上向雅砻江对岸滑过去。
不料，快到对岸时，溜索上的绳子突然裂断。
他瞬间从两米多高的空中摔在河滩上，邮件包从背上散落在滔滔的雅砻江中顺江漂去……
王顺友“呼”地一下从河滩上爬起来，抓起一根树枝就跳进了湍急奔流的江中打捞邮件，几经搏斗，他才从汹涌的江水中把邮件包抢了上来。
上岸时，他累得瘫倒在河滩上。
可只休息了一会儿，便又背上邮件艰难进发。
2002年12月，日本NHK电视台听说了王顺友的故事，专程组了一个摄制组赶到了木里。
他们原计划用4天跟拍王顺友的工作，结果，一行人全副武装，只走了80多公里，就累得纷纷倒在了地上。
摄制组看到了王顺友的日常：饿了就啃几口青稞面，渴了就喝几口山泉或吃几块冰。
这数十年邮路的寂寞，无人诉说。
万家灯火时，他独自蜷缩在山洞、树林或冰天雪间，雨季来了，几乎没穿过一件干衣服……
常年风餐露宿，他的身体早已千疮百孔：胃病、心脏病、肝病、关节炎……
那年37岁的他已经驼了背，皱纹爬满了消瘦的脸庞，看上去似乎50多岁。
日本记者问他：“为什么还要坚持？”
王顺友笑了，他说：“受人之托，忠人之事。这是我们中国人的信义。”
还有人问他：“你害怕吗？”
王顺友说：“哪个人不害怕哟，但人总有一死，如果是为工作而死，也值得！”
路的尽头还有路，山的那边还是山，近邻尚得百里远，世上最亲邮递员。
王顺友在大山里默默行走了20年后，终于被强制“休息”了几天。
那次，是去领奖的。
2005年10月19日，万国邮政联盟总部会议。大会131年的惯例，被一个中国人打破了。
王顺友成为了自1874年万国邮政成立以来，第一个被邀请的最基层、最普通的邮政员。
谁知刚领奖回来，王顺友又骑马上了路，沿路上，好多收件人都知他得了奖，纷纷夸赞。
他憨厚地红了脸：“受到那么多人的关注，我不能骄傲、不能停下来，我要更好地去走好马班邮路，才对得起大伙儿！”
2017年，木里县桷垭乡公路开通，凉山州终于结束了“马班邮路”的历史。
至此，王顺友在雪域高原跋涉了26万公里，相当于走了21趟二万五千里长征、绕地球赤道6圈。
32年，他投递报纸超256000份、杂志22400份、函件48000份、包裹19200多件……
没误过一个班期，没丢过一封邮件，投递准确率100%。
2009年，王顺友被评选为100位新中国成立以来感动中国人物之一；2019年，他荣获中华人民共和国成立70周年“最美奋斗者”称号。
多年的积劳成疾，摧毁了他的健康。
今年5月30日，王顺友突发疾病去世，年仅56岁。
王顺友生前曾说：“我愿一直走，但不愿后人再走这条马班邮路。”
生死路上跋涉32年，他最大的梦想是“通公路”。
如今，他的愿望已经实现。
生于斯，长于斯，葬于斯。
一个人，一匹马，一壶老酒。
32年飞雪传心，这个朴实的中国男人，用一生书写了一段世界邮政史上的传奇。
文章来源：北国小甜瓜（ID：LoveChina16666）
图片来源网络，如有侵权请联系删除。本文内容仅代表原作者观点，与本平台无关。致敬王顺友