曾让你遨游宇宙的炫酷科技，如今成了萌妹御姐的陪睡舞台

@泠鸢yousa

怪物马戏团 | 文

在《辐射2》里，人类的最后一台摄像机被用来拍摄成人电影，这桥段出现在一个有点愤世嫉俗的任务中，带着辐射系列标志性的黑色幽默。

在整个《辐射2》中，这可能是最让人印象深刻的桥段之一。要是人类文明当真BOOM了，那这种讽刺的景象大概率不会发生，但它又确实击中了现实的某个点——如今，有种新技术的现状，就能让人想起这个任务。

那就是全景视频。

全景版《坦克世界》宣传片

全景视频是前几年兴起的一种视频，它其实有一堆名字，而且不存在一个所谓的官方称谓。反正如果你刷出某个视角特别的视频，发现它能靠移动手机改变视角，那它就是一个标准的全景视频。

换句话说，传统的视频是将屏幕变成一个展示面，看着屏幕，就像在看一本会动的图画书。但全景视频是将你的屏幕变成一个窗口，让你置身于一个环境中，挪动屏幕的位置，就能看到不同的场景。

全景摄像机

其实谷歌地球也是一种类似的东西，为了拍摄出我们在谷歌地球里看到的全景画面，就需要车或人载着这种摄像头把景色录进去。

在手机上看全景视频，可以借助手机里的陀螺仪，实现以挪动手机来切换视角的功能，就像真的拿了一扇通往异世界的窗口。但如果在电脑上看，你就得靠鼠标拖动视角了。

比如，在这个全景视频中，假如一直不动，你看到的是《原神》里的萝莉可莉在跳舞；而把镜头换到后面，跳舞的人就成了烟绯。

默认视角，视频来自B站@夕月楠枝

转头

然后如果你抬头，看到的就是罗翔在思索你需要被判几个无期徒刑。

这东西远远算不上新技术，但它真正“普及”起来，也就是不到两年前的事。最初，它较为大众一点的运用是谷歌一个叫“Spotlight Stories”的项目，这项目从2013年就开始运作了，直到2019年悲惨关门。

Spotlight Stories的出现迎合了16年左右那波民用VR的概念热潮，当时，他们拍摄了几部当时看着中规中矩，现在看来制作无比精良的全景视频。比如拿到艾美奖的动画短片《珍珠》，以及《速度与激情》导演林诣彬拍摄的真人短片《求救》。

他们的另一个代表作《美洲豹之子》。那时这东西也叫裸眼VR，因为不需要VR设备就能看，被戏称为“穷人的VR”，据称现在该组成员已经转去做AR了。

在《珍珠》里，我们从一辆车的副驾驶座视角看出去，观众可以转头去看车窗外的景色，或是不同座位上发生的事；借着这个视角，我们能看到一家人度过的一个个春夏秋冬。

这思维，有些像《战争之王》开头那段著名的“子弹的一生”：观众以一颗子弹的视角，看完了整个武器制作和军火走私的流程。只不过这个全景动画是“一辆车的一生”，而且你可以随意转动视野。

《求救》就简单粗暴多了：你能见证一场异变怪物袭击人类的灾祸。影片在多个方向上都有叙事线，比如你朝向正面，看到的是怪物在追猎一个惊慌的女人；回头，看到的则是一个警官在紧张地跟着怪物。

前

后

当时，Spotlight Stories获得了不少关注，很多那时的人都把这称为娱乐媒体的未来。可这个项目组还是在19年没了，因为全景视频是和VR技术半绑定的，然而VR技术的普及速度和程度都没达到谷歌的预期。既然硬件都没铺开，那软件开发自然跟不上。

有趣的是，就在Spotlight Stories解散后半年，全景视频突然又火了。2020年左右，海外的油管和国内的B站等平台，都陆续加上了播放全景视频的功能。那时，全景视频的制作者从专业团队转向了较为业余的民间组织，可能是因为制作人数的激增，让这类视频的创意越来越多。

@Cartuna

取消全景模式后，看着其实是这样

所以2020年成了全景视频百花齐放的一年。马后炮地说，Spotlight Stories犯了个错，就是没有真正利用全景视频“沉浸感”的优势，他们的很多作品，就算换成传统拍摄模式，也能传达同样的感情。而2020年冒出来的那一批全景视频，则充分利用了其“沉浸感”的噱头。

@Feel Virtual

正常一点的，你可以体验坐一把超现实版的过山车，逃离海怪，或是以第一视角开开《环太平洋》的巨型机甲。像是环球影城和迪士尼里全景游乐设备的低配版。

@Legendary

再奇葩一点，你能以一颗精子的视角看到生命从受孕到诞生的过程，或者看看一块食物是如何穿过整个人体的。

有了这些创意的整活，全景视频总算找到了一个自己的位置。接着到2020年底，另一类全景视频也火了，大家发现了这种模式里的诗意和艺术性，也是在这个阶段，很多国内的人接触到了全景视频。

那时，有人把宇宙的三维地图做成了全景视频，让人得以品尝在群星间翱翔的感觉。全景视频最大的噱头“沉浸感”和宇宙探索这样的事一拍即合，于是，大量太空类的全景视频出现了。

这些视频里，你能以第一人称体验到穿越虫洞的感受、以超光速逃离太阳系、登陆异星，或是探索深海。由于全景视频的理念是把屏幕变成一个窗口，所以它的视角局限性，恰恰非常适合用来表现这种宏大的场景。

穿越虫洞（侧面视角）

这些太空类全景视频打开了这个媒介的艺术性，于是，更多场景展示类的全景视频诞生。有人把清明上河图做成了全景视频，让观众进入画中，体验北宋时期的风俗人情；还有人把核弹爆炸前的一瞬间做成了全景视频……

“全景视频要火。”在当时，情况可能真给人这感觉。它的确在变得越来越高级、普遍。谁知这话成了个类似风暴要火的梗，就在它的艺术性和流行度都有了突破，好像要往上爬的时候，它开始一路下坡了。

当时，各种名画都被做成了全景视频（图为《星空》）

全景视频的热度降得让人反应不过来，使人想起谷歌除了改变世界的搜索引擎，还做过迅速被遗忘的谷歌眼镜；它曾经像是人类发明电话和飞机前的那种光辉时刻，现在却越来越像“历史上最失败发明”贴里那些不明所以的发明创造。

于是，来到刚刚过去的2021年。有创意的全景视频越来越少，热潮一过，大家突然间就对变成精子和穿越虫洞不再感兴趣。但与此同时，另外一种全景视频又多了起来——3D陪睡。

来自B站@空耳狂魔

其实，3D陪睡视频只是这类全景视频中的一种，它可以让观众体验到和某二、三次元角色一起就寝的感觉。而这类视频，就是瞄准“模拟女友经济”去的，从强吻某角色、和某个性感博主一起做瑜伽，到看一群偶像围着摄像机跳舞……

点进去就这样，和视角无关……

到了才开始的2022年，全景视频变得离它在2020年的模样更远了。搜一下今年的全景视频，你会发现它们几乎都成了网红陪伴、女团跳舞的视频。而且这种视频，感兴趣的人也不多，像在被遗忘的边缘。

还有的视频粗制滥造，只是把平面视频硬转成全景

在海外，这个现象也很明显。这一年来的全景视频，除了几个制作精良的例外，大多数都成了约会和恐怖逃生类。它们看起来全像2016年《求救》的复制品，而且制作还远远达不到那个水准，仿佛量产类的B级恐怖片。

总之，创意和探索越来越少，留下来的只有对感官最直接平白的刺激。

为什么会这样呢？其实问题可能确实没出在这些刺激感官的全景视频上。由于近年来国内虚拟主播的兴起，像是冰糖IO这样的主播也做过一些同睡、强吻类的全景视频，但它们只是为了整活，算不上什么糟蹋技术或伤风败俗的事。

来自@冰糖IO。之所以有这么多原神的全景视频，其实是因为米哈游公开了自己游戏中的建模，再加上它是国内少有的3D二次元题材游戏。

全景视频的没落，可能是因为这种看似VR，实际上又不是VR的东西，在脱离VR设备后就是无法发展。刚开始看到这种视频还觉得新鲜，但拿着手机摆弄一会儿，很快就能累瘫，毕竟大家还是想要躺在床上刷手机。

此外，它的叙事能力就算不能说弱，也至少是颠覆性的。从最初Spotlight Stories的几个短片就能看出，传统影视的诸多手法难以用到全景视频里。

比如，它很难用传统思维控制光影和构图，像蒙太奇、空镜头等经典拍摄手法，更是几乎被这种全景式的镜头“淘汰”掉。传统的电影叙事语言失效了一半，再讲好故事自然很难，有可能当你一直盯着方向D时，故事的主线其实一直在方向A发生，但你完全没意识到，看完后一脸懵逼。

所以为何现在国内外的全景视频，基本全成了约会和恐怖逃生类。因为恐怖片一直就喜欢模拟角色的视角，其摄像机经常跟着一个角色走；至于约会类，那更是直接略过了镜头语言失效和无法兼顾多个视角的问题。

全景版《你的名字》

此外，这些视频的制作成本也高，最初的《求救》，五分钟就花费了500万美金。但除了一个噱头外，现阶段的全景视频很难给观众提供更多观看优势，它在叙事上难以超过传统视频，在沉浸感上，不借助VR设备，其实也没多强。

更别提它所谓的“第一人称视角”，其实有很严重的变形问题。

全景摄像机还能拍出这种效果

不过这种把叙述角度从固定转向全局的思维，却没准启发了一些游戏。就像是看一部全景视频，我们需要从不同角度多次看完它，才能知晓全局一样。近年来的一些游戏也出现了这种设计思维。

例如《赛博朋克2077》里的超梦，其实就是一种全景视频，你需要跳出录制者的第一人称，以全局的视角去还原事件。还有国产游戏《疑案追声》，玩家得跳出传统故事里的主角视角，去听同一时间里其他人物的对话，才能摸清真相。

但就算它启发了其他东西的创作，也没能突破自己。于是，诞生数年后，曾经风光的全景视频还是沦落到了几乎只剩下约会模拟和B级短片的地步。

但是谁知道呢，就像是成人电影也在很大程度上推动了蓝光碟的发展，说不定有一天，这些陪睡视频也能逆向推动全景视频的热度，然后帮它在硬件设施更发达的时代找到自己的定位。

毕竟再怎么说，来点更高档的沉浸式赛博约会，也不是坏事。

-END-

往期推荐