贵圈塌房的不少,但塌了似乎又没完全塌的,大概只有他了——有说pc的,有说xd的,无论哪一项,都是要进去的那种严重程度。不少网友闻言,急求《家有儿女》资源,生怕一不小心,这部下饭剧从此人间蒸发。眼见着网上的故事传得神乎其神,越发不可收拾,张一山工作室终于出来发声明辟谣。
明星们的声明,从王某宏开始,早就沦为了一纸空谈,公信力几乎为零,谁信了才是真傻。“平安北京”先是发了条“都睡吧,晚安”,还主动回复网友询问,“都让你睡了,让你失望了哈”。张一山本人的公信力,也早就在狗仔们甩出来的一张张重磅照片下,荡然无存。这位当初备受瞩目的一线童星,近些年似乎总在塌房的边缘疯狂试探,把粉丝们对他的童年滤镜作了个彻底。韩红9岁被歌唱家母亲送到北京生活。胡同口里走街串巷,竟然跟西城区的原住民张一山一家成了至交好友。后来韩红还专门带着张一山在媒体面前官宣了“姑侄”关系,称他是“家人”。可偏偏对孩子的教育,完全秉承了富足北京人吊儿郎当和随性的态度,从未有过望子成龙的殷切期盼。他从小像个猴似的爱动,调皮捣蛋,母亲不堪其扰,送他去少年活动中心的武术班练武。谁知这活蹦乱跳的鲜活样,被隔壁影视班的老师看中了,“来我这儿学表演吧,小孩挺机灵的。”父亲这才发觉自己小人之心了,信了老师,送孩子去了。这老师果真是真心喜欢张一山,没过多久就帮他找了个好机会——演《小兵张嘎》里的小汉奸。干净时活像个小少爷,狼狈时黑糊糊的脸也藏不住他的机灵劲儿,演的真叫一个活灵活现。而此时与张一山同岁的杨紫,正被爸爸牵着,一个剧组一个剧组地跑,闭门羹吃了无数次,才求来几个配角。《小兵张嘎》里另一个演员,见这孩子不怕镜头,也几乎没有表演痕迹,大叹有天分,又主动给他推荐到央视的年度大戏《家有儿女》去试戏。要知道,当年试戏的孩子排成了长龙,但张一山不费吹灰之力就拿到了刘星的角色。对演艺行业一窍不通的父亲简直不敢相信,“有点天赋啊!”。甚至到今天还有不少在弹幕为刘星吵架,心疼他的粉丝。夏家三兄妹,就属这个“夏冰雹”最多人喜欢。每个孩子似乎都能在他身上找到自己的影子,这种代入感让孩子们深感被击中,刘星不由分说地一夜爆红。然而对张一山一家来说,这种爆红带来的惊喜很快被消磨殆尽,只剩下无尽的身心俱疲。代言某饮品的费用高达上百万,拍戏的身价也飙升,从几十块的劳务费,涨到每集几千块。第二年的福布斯名人榜,未满17岁的张一山竟然赫然在列,年收入400万,身价赶超国内一线名导贾樟柯和李少红。然而过早地浸淫在名利场,他要付出的代价也是巨大的。 本来常年缺课,成绩就落下一大截,结果上完一天课,脑子还懵着,出校门就大堆人堵着他签名。
好不容易有空去麦当劳吃顿好的,也只敢躲在垃圾桶后面吃。谁知还是被认了出来,一堆人冲过来要合影,差点把垃圾桶都掀翻了。再加上他一贯身体不好,常年拍戏,饮食不规律,落下了严重的胃病和胆囊炎,吃得再多也长不胖,身体一度消瘦下去。年纪轻轻就站在了风口浪尖,张一山几乎被光芒灼伤,心力交瘁,一度撑不下去了。
这种体验其实并非普通人能共情,毕竟娱乐圈的高薪酬,能让一切苦难被合理化。
然而这种压力是切身存在的,长时间背负的舆论让他身心煎熬,急需一个释放的出口。可对十几岁的孩子来说,这种出口并不存在,他只能独自吞下,向内压抑。
考上北电后,他选择四年不拍戏,彻底消失在观众视野。他并不像那几个90后小生,如吴磊、刘昊然那般活力满满,又野心勃勃。平日里就像个三四十岁的北京爷们,爱听王杰、李宗盛,不玩电脑游戏,不谈恋爱。闲时就看录像带,1999年tvb出的100多集电视剧《创世纪》他能看四五遍。
父亲对他这种“游手好闲”的状态也并不介意,在他的意识里,当个忙忙碌碌的大明星不是好事:
“一线、二线咱们不想当,你当个三流演员就OK了。我说你最起码一年拍两部戏,然后你可以去度假,你将来有了媳妇,你能带着她去度个假,你有了孩子,你能带着孩子玩玩,你干什么呀,真的,干什么呀,这绝对是我的想法。”可是佛系得久了,娱乐圈的动荡和残酷似乎被张一山完全屏蔽了,一些不切实际的理想主义开始冒了出来:“我没有想做小鲜肉,更没有想过有天能成为老戏骨,老戏骨都是那些艺术家、前辈榜样,一直以来我就是想做一个演员,踏实做一件热爱的事业,保持一份激情。”
言下之意,这只是一份工作,至于红不红,演得好不好,无所谓,大家对他的期待也不要太高。看似务实,可在长期内卷的娱乐圈,这种想法称得上幼稚,也注定是行不通的。去拍军旅戏,又身子骨单薄,拍来拍去,观众信服度不高,终归反响平平。但总归还是沉淀了些专业院校的实力,24岁那年,一部网剧《余罪》再次将张一山的名字推上了风口浪尖。可与其说他演的好,不如说他是本子选的好,本色出演。外表痞里痞气,油嘴滑舌,其实心思细腻,敏感脆弱,与他本人契合度极高的角色设定,张一山演起来自然游刃有余。大约是在大学时与同学们打闹惯了,他的天性又解放得极好。从2020年《鹿鼎记》开始,张一山的口碑和人生就开始摇摇晃晃地下坠。这部金庸的著名小说被翻拍过无数次,却没有哪一次翻车严重到如这次一般。虽说一部剧的好坏,导演和编剧负主要责任,但张一山在这部剧中的演技,却出乎意料地失灵了。
对此他辩解说:“千万不要把我当成特好的演员,因为我也有演不好的时候。”作为一部经典作品,观众有期待是再正常不过的事。演不好是他该反思的问题,怎么能怪观众期待过高?
更何况,大家看着他长大,要说张一山这一路没吃到观众缘的红利是不可能的。如今观众批评了,他却不要观众了,这世上可没有这样的好事儿!相应的,市场和资本给他的机会也越来越少,而张一山也愈加佛系。当杨紫已经凭借《香蜜》和《欢乐颂》晋升一线小花的时候,张一山的颓势毕现。他的处境肉眼可见地开始变得艰难,无戏可拍,陷入迷茫,眼神中常常显露出空洞。
前段时间的一次电影节,记者问他未来有什么计划,他实诚又卑微地坦言:“没什么计划,人家想找我演什么,给我机会我就已经很开心了,什么角色我都能接受。”
当生活变得迷茫又无聊,最初压抑着的一切就会像火山喷发一样,用一种代偿的形式宣泄出来。这几年的张一山没有什么作品,却开始频繁登上八卦新闻,举止似乎越来越令人大跌眼镜。
那年他被网友曝出与文章一起出入夜店,狂欢至深夜,叫了不少陪酒小姐,却并未支付她们酬劳,与工作人员起了争执。
当时卓伟所在的全明星探就爆出过某小鲜肉疑似xd,本人不是网剧出身却因网剧爆红。
可毕竟没有实锤,这件事也就不了了之。
第二年9月,名侦探赵五儿拍到张一山与友人聚会,竟然半夜当街撒尿。
尿完就搂着《家有儿女》里的键盘盛冠森猛亲,手还不住地往下伸。
张一山也顺理成章地被人质疑起了性取向。毕竟他还曾在片场搞怪似的摸过男生的胸和臀部。只是这最后一句话,“出门踢正步,撸串穿西服”,似乎透露出一点不服气的意思。终于,在被拍到和女友一起现身后,大家对张一山性取向的质疑消停了。那是2020年7月,张一山与宋妍霏被拍到同时从女方小区出来。
一个月后,张一山又被拍到与一位神秘女子一同从酒吧门口手拉着手离开,显得有些醉意。而宋妍霏这边更加石锤了“张一山出轨”,她当气愤地发了一纸声明,单方面宣布与其分手,还强调了是“今日”和平分手。没多久,宋妍霏还在机场被拍到自己的手机壳上写着:愿天下渣男都去s。张一山彻底被钉在了“渣男”的耻辱柱上,路人缘更差了。雪上加霜的是,张一山以前接受采访聊到的爱情观,也被网友扒了出来。“我没想过结婚计划,因为我怕以后没有人找我演戏。”“你们不也经常结了婚又离婚吗?男女朋友换了又换?大家都是一样的,没什么不同。”
这话其实并没有错,错就错在,不该出自一位大家喜爱的童星和公众人物口中。就在上周,10月24日,张一山又被娱记拍到换新女朋友了。如果没有之前那么多旧人,这两人也算般配,但鉴于张一山的爱情观,没有人知道这个女孩子能陪他走多远。除去恋爱八卦外,张一山这两年还上了次法治新闻,被举报开400万豪车不守交规,被罚100元记3分。接二连三的负面,让张一山成了李某峰之后躺枪的那个人,说实话,我不意外。
当初那个活灵活现的小刘星,似乎已经是一个烫手山芋,夸张点说就是定时炸弹。尤其是资本和剧方,在经历了之前的几轮塌房后,真生怕他什么时候一个猛料下来,整部剧都被牵连得血本无归。何其可惜,张一山从出道就被调侃长得像夏雨、像姜文。大家本以为他的戏路也会和那二位一样,至少混个影帝没问题,却败给了他自成一套的“佛系”理论。
说他不知进取也好,说他不负责任也好,总归是一手好牌打得稀烂。也不知当初少年班的那位慧眼识珠的老师看到他如今的模样,是否会后悔把他推上了这条路。
世事总是福祸相依,童星看似幸运,其实不亚于拔苗助长,造化如何,还得看父母的智慧。
只希望张一山从此能谨言慎行,留《家有儿女》一条生路吧。