打囤／和谷文集（连载11）

打　囤“打囤呢？” “打囤哩。” 咝溜溜的南风，把带着几分嫩汁的麦香，送到这窑院里来。老人蹲在门道口，摆弄着一堆纤细而柔韧的枝条。十几步外，即 是白杨簇拥的村道，不时有牵牛的、挑水的和闲散的村人走过。 老人并不习惯于向每一个走过眼前的村人行注目礼，只是在别人问候的当儿，才抬眼应上一句。小孙孙在一边凑热闹，将枝条弄散了，又一根根捡整齐，接着又弄乱，做着一种童心的游戏。 按节气，芒种已过，该是收麦时令了。因今年数上四月就没断过雨，窑院前的山地还是一片蓊绿。远处的原野，也没有黄的色气。泾河上游的这块地方，又是比关中川道迟收获十 天半月了。这两年，得天时、地利、人和，麦子确实是好年成。今年，若再有十来八天的响日头，就更不忧愁没有白蒸馍和软面吃了。前几天去镇上赶集，老人置买了几十块钱的东西，杈把、口袋、扫帚，架了一车子。另外，还买了几盒卷烟，一包青茶。还特意给儿媳妇买了顶精巧的新草帽，年轻娃们总爱俏，老人是明白这大理的。这一卷票子里，有老人经营的烤烟钱，有老伴儿的鸡蛋钱，也有儿媳妇的猪娃钱，在外工作的儿子捎回的钱。他最后转到卖囤的市上，问问价钱，一个囤得十二元。老人摇摇头，拧过身走了。他本是有一双打囤编筐的手，年轻那阵子，常下泾河岸割荆条，编了家什到集市上变卖。囤市上那十二元钱的货，不说价格偏高，就那手艺他也看不上眼。然而，这些年，泾河岸的梢林没有了，一片青秃秃的牧场。老人想到了自留山里那片林子，该剪枝整叶了，剪得的枝条一举两得，是可以凑合着打一个囤呢！老人腰里别了镰拐，到自留山上替那些桑、杨、榆、槐 “理发”。然后，一捆捆背回来，在窑院的门道里悠悠地削起来。枝上的叶子，可以拿去喂牛、喂羊、喂兔，不用专门去割青草了。细枝条的根部一律削成马蹄状，梢部任其长短；再晾在黄黄的太阳下，好使它变得更柔韧些，少点水气。几天工夫，一个囤用的枝条已绰绰有余了。“爷爷，我帮你打吧！” “你还小，一边骑马马耍去。” 小孙孙知道爷爷的慈祥，也知道爷爷的严厉。拿一根枝条当马骑，“驾驾”地在一旁转圈了。老人虽说多年不摸条子了，但毕竟是老把式，手到之处，不乱经纬。枝条在裂痕纵横的手中绾着花子，变戏法似的一圈一个模样。昨天还是一个满圆的底盘，有着做茎的放射线在婆娑摇曳；今天已将茎的枝条向上拢起，依次插添着横的枝条，有个囤的眉目了。待编到多半人高，就可以收了囤缘，里头抹上泥巴，盛个两三石麦子不成问题的。太阳带几分伏天的味道，照得忙于劳作的老人直叭嗒汗珠子。他往阴凉处挪挪，抬头望望天，又去舞弄枝条了。小孙孙又来骚扰了，老人正急于没有哄劝的法子，母鸡“咯咯 蛋”地叫了，使得恬静了一晌午的窑院热闹起来。小孙孙飞也似的去收鸡窝里的鲜蛋了。 母鸡还在叫着，邻家的母鸡也叫了。这充满生气的鸡的合唱，是在炫耀自己的收获和给予。炊烟在老伴儿拉响的风箱声里悠悠飘升，汇入村子上空的烟岚。去泾河原畔锄高粱苗的儿媳妇，远远地归来了。收了工的村人，络绎不绝地从白杨簇 拥的村道走过，向老人搭讪着： “囤打好了？” “打好了。” 

《羊城晚报》1983 年 8 月 15 日

来源：孟姜美

友情提示：凡孟姜美公众号原创文章，转发者请注明来源，违者视为侵权。

相关阅读：