逃离浪漫爱：异性恋女权主义者约炮“血泪”史

2月13日，情人节的前一天，Clubhouse上出现了一个名为“女性如何安全地约炮”的讨论室，只限女性加入。当晚聊天室里涌进了上千人。

过程中，有参与者分享自己的感受，说自己现在“一点都不想和男人睡”，已经一两年没有性生活了。这句话瞬间引发了一连串的响应，大家激动地说：“我也是！”“我也是！”活动的组织者之一栗子后来回忆起这一幕：“还以为是在参与‘米兔’运动。”

Clubhouse房间主持人发布的微博

原本组织者们希望可以多聊一些关于女性性探索和性愉悦的话题，然而话题总是很快转向约炮过程中遭遇的性骚扰和性侵。一些参与者分享了她们的创伤。栗子对此的理解是，很多女性平时没有机会在安全的氛围下讲述自己的经历，所以一旦倾诉就停不下来，“女生太需要这样的空间了”。

栗子本人刚开始尝试约炮没多久，却对聊天室其他人的发言有着强烈的共鸣。她把这种感受总结为“直女的痛苦”：“我们都对性生活有一个理想状态，但是没法实现。”

“不是贤妻良母”

栗子和朋友冬青都在使用一个名字以T开头的约会软件（下文简称T）来约炮。冬青2015年就下载了T，但打开软件之后，她发现自己并不知道该如何开始。“那个时候跟现在的社会环境还是很不一样，没有人会明目张胆地讨论约炮的事。”她身边的朋友很多也认为约炮是不道德的，要么做朋友，要么谈恋爱，“怎么可能还有第三种”。她有很多顾虑，苦于找不到人商量。

推动她迈出第一步的，是一次出国的经历。2019年，她去一个东南亚国家出差，经常和住在附近的年轻人一起玩。当地“民风比较奔放”，文化上对性的禁忌相对比较少。一次在聊天的时候，一位当地的男性朋友就直白地向她发出了邀请：“我们做爱吧。”见她没有回应，又补充说：“你不想也没有关系。”

冬青犹豫了一阵，确认对方不是在开玩笑之后，就答应了。两人原本就是朋友，这点极大地消除了她的不安全感，她唯一的担心是“会不会搞完以后就很尴尬”，但这样的情况最终也没有发生。之后他们一直维持着性伴侣和朋友的关系，直到冬青回国。

她曾经问过对方怎么看待这种“炮友”关系。对方给出的答案是：性就是和吃饭一样正常的事情，两个人可以一起吃饭，为什么不能一起上床？

这段经历改变了冬青对性，乃至对人的看法。她第一次知道人可以“非常直接地去表达自己的欲望”，而不是“遮遮掩掩，好像在犯什么罪一样”。对性的不安解除后，她觉得自己也可以用轻松和愉悦的方式享受单纯的约炮行为。

冬青和栗子交流约炮心得

栗子则是今年1月才开始用T。她在T上的自我介绍修改过好几回。最开始，因为发现很多同龄“30+”的男性目的是寻找“稳定伴侣”和结婚对象，为了节省时间，她在简介里注明了“不找对象”。这样写带来一个问题：很多人会问她“不找对象来这里干嘛”。栗子说明是想约炮之后，“话题就变得非常直接”。但她还是希望约之前能对对方多一些了解：“就像去商店买衣服，不是给你一件你就要。”

为了筛选掉潜在的危险对象，同时让体验不至于太差，栗子觉得，即使只是约炮，事先还是要花点时间聊一聊。她删掉了简介里直白的“不找对象”四个字，换了一种表达方式：“不是贤妻良母。”

没想到，一些男性看了新的简介，似乎误以为和她说话“不需要注意礼貌或者界限”。有的人加了她之后直接问：“你不是贤妻良母，那你是什么？我只能想到一种可能了。”言下之意，只能是“荡妇”或者“妖艳贱货”。栗子感到对方对自己很不尊重，“他觉得女人就只有两种”。她回答：“我就是一个普通人。”

最后栗子决定不只写“自己是什么样的人”，还要加上“自己想要一个什么样的人”。列完自己的基本信息后，她写：“喜欢笑起来好看、爱运动、废话比较少的男生”，又加上“对所有人都会很礼貌，但是有礼貌不代表对你有意思”。 

她对这个简介比较满意，觉得既没有那么直接，又可以让别人知道她“并不是来找对象的，也并不是缺爱”——这是真心话，她确实很享受独身生活，比起付出时间和精力来维持一段亲密关系，她更希望在通过约炮解决性需求的同时，保留自己的个人空间。

他说：“你是不是性冷淡”

在线下，栗子是冬青少有的可以交流约炮经验的伙伴。而在线上，冬青通过一个叫“T奇妙风景线”的群找到了“组织”。群里都是T用户，大部分是女性。每次在约炮时遇到“很委屈”或者“感觉很不爽的事情”，冬青都会发到群里，从群友那里获得支持，“有一种抱团取暖的归属感”。

群的“前身”是群主龙酱去年在微博创建的一个话题，叫“T男性魅力时刻”，她把自己在T上碰到的骚扰、冒犯的男性言论统统“挂”上去。其他网友也贡献了不少素材。话题大受欢迎，于是她又创建了同主题的微信群，在微博问有没有人要加入，第一天就拉了近100个人。 

龙酱在微博的人设之一是“日常辱男，女拳出击”，在展示出的T聊天记录里，她也经常对前来搭话的男性“出言不逊”。但她回忆在约炮过程中和男性的互动，自己大部分时间的态度都并非如此。“我觉得我是变化成（微博上）那样。”

龙酱的微博

和冬青一样，龙酱也是在2015年左右注册T——她还记得，当时国内使用这个软件还需要vpn，有的男性会对她“居然会翻墙”这件事表示惊讶。一开始她只是寻找约会对象，没想在上面约炮，因为担心会在约炮时投入感情，给自己造成伤害。直到她实际约了之后才发现：“有些男的无法让你产生感情，不用担心。”

一些炮友会对龙酱说“觉得你很不错”，“想要跟你谈恋爱”，听起来就好像他们打算有更深入的发展。但她后来发现这是一种“奉承”。“他的意思是：‘你看起来很好，如果我想谈恋爱，我一定会选你。但是我不想。’”

其中一个这样说的人，最后似乎是认为龙酱“太过于依恋他”，拒绝再和她见面。龙酱说：“但其实我没有。”“他yang痿。”每次上床，这位男性都会说自己最近状态不好，“下次一定会更好”，结果下次“还是不行”。他还声称自己以前“上过40多个女的，从来没有这样过”。

龙酱用一句话总结自己的约炮体验：“我一直跟朋友说我是‘性爱圣母’，感觉在拯救别人似的。”有时她和对方见面后并没有欲望，但对方“很想做”，她又觉得不好拒绝，最后勉强答应，自己也没享受到。做到一半，她“脑子突然停下来”，只有一个念头：为什么自己总是在做一样的事情，连过程都一样？

次数多了，她觉得自己有点“PTSD（注：创伤后应激障碍）”：即使聊天的时候感觉对方“还行”，她也不再期待之后的见面和联络了，因为“百分之九十会失望”。

去年年底，她邀请一个男生回家吃午饭。对方“一定要亲亲摸摸”，并且在她不太情愿的情况下，把她抱进了卧室，开始脱裤子。如果是以前，她可能会“半推半就”地答应，但或许是某种感受积累到了一定程度，这次她坚定地推开了对方。

被拒绝之后，男生看起来还很疑惑，问她是不是性冷淡。龙酱回答“是”。“他们不会觉得是自己哪里出了问题。”

龙酱发布在微博的聊天记录

冬青记得自己去年和男群友发生过一场争执，起因是她在群里提到自己约了一个阿拉伯黑人。大部分男性平时在群里面对女性的“吐槽”和抱怨，都选择默不作声，“夹着尾巴做人”，这下却纷纷开始“冒泡”，责问冬青“怎么那么不爱惜自己”，理由是黑人“不干净”“不安全”。

冬青觉得他们的言论“非常傻x”。“2020年了，真的还有那么蒙昧无知的的男性。”她意识到自己约会黑人这件事刺痛了他们的自尊心。最后群里的一个女生帮她骂了回去。“她说：‘你们连棕色皮肤的人跟黑色皮肤的人都分不清楚，连拉丁裔和美国籍的黑人、非洲的黑人跟欧洲的黑人都分不清楚，就在这里“不安全”“有艾滋”地乱讲一通。你什么都不懂，怎么就能够随随便便地去批评人家。’”

冬青和这个女生之前在T上就认识，还是她邀请对方进群的，之后她们也时常保持联系。这是她在T上发展出的一段“可爱的女性友谊”。冬青觉得这种女性伙伴之间的相互支持非常有帮助，因此在听说栗子开始约炮的事后，就把她也拉进了群。

栗子看见群友发自己和T上男性的聊天截图，一开始不太明白她们为什么花这么多时间回复对方的信息，“就算不约，也要去骂”。随着约炮失败次数的增加，她渐渐觉得能够理解：那些女生可能是“真的忍受不了了”。

对栗子来说，最让她忍受不了的是“话多的男人”，尤其是“嘘寒问暖型”的人——有的人每天不间断地给她发“早上好”“中午好”“吃了吗”“晚安”，却从不主动提出见面的邀约。栗子一般都会用比较礼貌的方式回复，结果对方越发越勤。

栗子觉得，这些人不会对自己的朋友做同样的事情，只会给陌生的女性不停发看似关切的信息，“其实是一种狩猎”。她形容，那些人的态度就好比“在路边看见一只小猫”，想通过这种方式博得对方好感，让它主动跟自己回去。

“用不让别人感到不舒适的方式提出性邀约”，需要很高的情商，要有边界感，还要很尊重对方。栗子认为这些人做不到，所以他们要不就直接发“约吗”，要不就采取另一种方式，“时间久了再向你提出来，你可能会不好意思拒绝”。她很讨厌这种做法，觉得一点都不真诚，“很怂”。

电影《无穷动》剧照

这样的情况不只在线上聊天时发生。栗子第一次约在T上认识的男生线下见面，到了酒店，对方迟迟不肯“进入正题”，一直问栗子“为什么只想要单纯的性”，说他觉得这样“很机械”。他拖着栗子聊到了凌晨一点，最后在追问下才说自己“不想做”，只是误会了栗子的意思，以为她“需要有一个人陪着”。栗子很生气：“他绝对没有误会我的意思。”

回家之后，她在群里分享了这件事。群友们帮她分析：这个男性可能是面对栗子这样经验丰富又性开放的女性“没有安全感”，害怕自己被当成“工具人”，结果就是没办法勃起。“群友说他yang痿。”栗子觉得，如果真的是这样，应该也不是生理原因，而是心理因素导致的。“他不能接受一个女人只是单纯地想要性这种想法。”

另一位男性也对她说，自己并不只想要性，而是追求“色香味俱全”，希望多交流。这个人自称是女权主义者，但栗子根本没法和他聊女权的话题，“一聊就聊崩了”。“他想追求‘色香味俱全’，但是他没办法满足你的（标准）。”

她和这位男性聊起个人生活，对方说自己大部分时间都不喜欢和男性待在一起，只愿意和女性约会。栗子说：“那我们一样，都需要女人。”“我只能从男人那里得到性，但是你从女人这里得到的不仅是性，还是情感支持。”

对世界感到迷惘的“浪女”

栗子自嘲，像自己这样的异性恋女权主义者，既渴望和男人有性方面的联系，同时又非常地“厌男”，简称“渴diao厌男”。

她所说的“厌男”，不是对具体某个男性的厌恶，更多是对传统两性相处模式的否定：“我觉得可能出来找炮友的女的百分之八九十都很厌男，如果她们不厌男的话，早早就恋爱结婚去了，早就陷入浪漫爱里面去了。只有厌男，你才会对那些放弃幻想，但是又同时重视自己的欲望，承认自己的欲望是正当的、合理的。”

但在约炮的过程中，她还是不断地感到失望。冬青形容女性约炮遇到的这种现象是“粪坑蝶泳”“屎上雕花”：再怎么奋力使劲，也不会有什么好结果。“你在粪坑蝶泳破了世界记录，那也还是个粪坑。”

以约炮为主题的日剧《下辈子我再好好过》。栗子觉得这部剧最大的“bug”是女主角约到的男性都“太正常了”。

栗子觉得冬青在和炮友相处方面经验更丰富，经常会向她寻求一些建议。每次她碰见不喜欢的男性，又不知道该如何终止和对方的交流，冬青都会建议她“直接拉黑”。

冬青在约炮过程中目的非常明确，这点帮助她免受很多伤害和情感撕扯。一开始冬青觉得自己“这么处理很高明”，但到了后来就觉得没意思：“大家就心门紧闭，把生殖器弄出来，把心给锁起来。”她还是想要某种与他人真情实感的接触，“不一定是谈恋爱，但不要那么工具化”。

而很多男性似乎没有这样的困扰。冬青说她在炮友和群友那里增长了很多见识，尤其是关于“男性的阴暗”：有的男人对T上看到的女性一律“右划”（注：“右划”表示“喜欢”，左滑表示“不喜欢”，双方都“右划”则匹配成功），匹配到不喜欢的，“就用一个看不见脸的姿势去睡她”。她也问过一些男生，觉得约炮和“跟女朋友做”有没有区别。其中一个男生给她的答复是“没有”，“女朋友就是熟悉一点而已”。

“这种想法对于女生来说可能是很新的。”冬青觉得知道这些不是坏事。她很感谢这些人对她的坦诚，让她有机会用男性的思维看待他们在性和亲密关系上的选择，而不再是“用女生的眼光去想”。

栗子在T上认识的男性，加了微信之后发现疑似“杀猪盘”。

2月底的时候，栗子约到一个“照骗、爱说教且没有任何服务意识的奇葩男”，这让她产生了生理厌恶，以至于之前约到的“正常男性”对比之下“像天仙一样”。她在一个女权主义者群里抱怨女性约炮的艰难，许多人都表示深有共鸣。

不过，也有朋友提醒她：女性表达对男人的抱怨和绝望，这一长久存在的叙事，是一种“弱势者的自我镜像”。这意味着女性在和男性的关系中始终是弱者，没有能力为一段关系负责。但事实未必总是如此。

她建议栗子不要对包括约炮在内的任何一段关系怀抱浪漫化的期待。“从男人的角度看，女人也是很糟糕的，但这一点都不妨碍男人积极地寻求异性恋关系。他们不把关系好坏和自我的价值、世界的价值联系在一起。这只是生活的一部分，而且是可以管理的。”

栗子对这番话思考了很久，也转发给了冬青。她重新对自己的期待进行反思：“约炮并不是康庄大道。对异性恋女性来说，如果对恋爱、婚姻幻想破灭，觉得只要足够勇敢，就可以通过约炮来获得自由生活，这也是一种幻想。女性在和男性的关系里，总是在受挫，根本没有解决的办法，这可能是我要认清的现实。”

最近她开始读关于性解放的著作《道德浪女》，书中有一段话反映了她曾经的困惑：“对浪女而言，这个世界令我们微微地迷惘，你的妈妈、你的牧师、你的配偶与电视告诉你的每件事，可能都是错的……你不需要那些旧的迷思，但你有什么可以取而代之呢？”

而这也正是冬青正在面对的问题。她觉得那些话语都离自己太过遥远：“懂很多女权主义的理论，不一定就能处理好实际的感情纠葛。”“还会因此痛恨自己不够女权、不够进步。”她和其他女性朋友们保持着对这些话题的讨论，同时相信彼此分享经验能够带来帮助：“比如女权主义不能告诉你刚才那个人是骗子，但经验可以。”

她和龙酱，以及群里其他一些同城的女生偶尔会在线下见面，一起吃饭、聊天。开始话题还是集中在约炮时的经历，慢慢她们也开始聊些别的，比如各自的工作、最近在做的事情。“如果整场都在聊男的也没啥意思。”

龙酱说，自己对男性的看法会随着接触到的人发生改变。因为她遇到的大部分男人都“挺差的”，碰见比较尊重女性意愿的人，就觉得对方非常优秀，对男性整体的看法都有了改观。但遇到那个纠缠她的男生之后，她又觉得似乎也不能“太轻易地建立这种思维”，“大体上还是不咋样的人居多”。

对此，她感到“一部分失望，一部分情理之中”。她认为自己之所以经常遭遇很差的男生，部分原因是“之前还没有这么地坚信自己”。现在她会提醒自己：不要过多地考虑他人，以至于压制了内心的感受，应该“更确信自己要不要”。

如何“正确地”追求性与爱，如何“恰当地”与他人建立联系，生活没有给“浪女”们确切的答案。而她们仍将一边坚持自己的生活方式，一边继续摸索。

（文中出现人物、微博话题、群聊名称均为化名）

回声计划

属于女人的时代之声

ID:huishengproject

留言功能暂未开通。如果有特别想和我说的话或者联络需求，请在公号主页下方的留言框直接发送消息。联络邮箱：[e-mail]

往期文章精选网暴中心的女权者：“人不应该生活在这样的世界”
网暴中心的女权者（续）：“记得我们真实的生活”
加入联署！别让女性一直做二手烟主要受害者179起人身安全保护令，看见家暴受害者的困境中国应对性别暴力的跨世纪进程与前瞻
疫情期间的家庭暴力：如何“逃离”封锁的家
反家暴法五周年：我们能看到更多反家暴信息吗遭遇家庭暴力，您有这20项权利可以行使工作场所容易发生骚扰吗？用这12个风险因素测一测