国人汉语里面讲科学，很容易变成科技，而讲科技的时候，指的是技术。所以当我们问，什么是科学？往往得到的答案是什么是科技。当问什么是科技的时候，得到的答案常常是什么是技术，科学这个概念就被忽略了。这是我们国人的汉语里潜在的一个用法。由于我们科、技不分，所以我们所理解的科学，还是救国救民、治国安邦。总而言之，在我们的认知中，科学是作为工具出现的，而不是作为目标。我们常常说，科学乃分科之学，比较强调“分科”。所以，我们的科学教育里，就特别注重分科教育。我们在读大学的时候，就有文科、理科之分。而且通常从小学开始，我们就会说：这个孩子将来学理科合适，那个孩子将来学文科更合适。
自古以来，我们都有自己一套对知识的看法。古代对知识的看法是什么？就是：知识要有用。我们叫“学以致用”，这是我们经常说的一句话。比如“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”这句话，我们可以看到，学习的目的是什么？学习本身不是目的，目的是升官发财，是学而优则仕。所以，国人对知识的态度，有着极强的功利主义，把知识当做手段，而不是目标。如果你问一个孩子：读书干什么？他若是说我就喜欢读书，我们会称他“死读书，读死书”。所以，中国古代的知识分子，没有自身的独立地位，因为他只是附在一个一个“皮”上的“毛”，古人说，皮之不存毛将焉附，就这个意思。知识分子没有独立地位，知识也没有独立地位，只具有功能性，这是第一个原因，中国文化本身并不鼓励对知识持有一种超功利的立场。自古以来，中国人都有非常丰富和发达的技术传统，但是却没有科学的传统。所以我们就只能把科学理解成技术，除此之外没有别的想象空间。所以，从中国文化的角度来看这两个原因：首先是对知识的态度是实用，其次是有技无科。中国近代有两次机会了解西方的科学，被称为两波“西学东渐”。第一批传教士来中国传教，带来了西方的科学。这是西方科学第一次到中国来，结果是什么呢？中国人民对宗教没有兴趣，对科学也没有兴趣。所以西方的传教士在中国，混了大概100年，用了很多手段，最后被乾隆皇帝全部赶走了。乾隆皇帝当时的看法是：我中华帝国地广人多，物质生活和精神生活都十分的丰富，自己可以管自己，用不着你们，你们回去吧。
所以第一次“西学东渐”就无疾而终了，没有打仗，也没有发生冲突。本质上，国人对西方的科学文化，并没有发自内心的喜欢，当然也没有痛恨的意思，就是谈不拢而已。1840年以后的“西学东渐”，不再是由传教士来中国，而是商人，背后跟着的是坚船利炮。中国不想跟对方建立平等贸易关系，对方就拿枪炮打开国门，逼迫你做。这一次的鸦片战争之后，中国被迫进入了现代化进程的过程。所以，中国人这一次学习西方的科学，首先是不情愿的，但又无可奈何；其次，我们看上了西方人的坚船利炮。所以洋务运动的口号是“师夷长技以制夷”，这也是近代中国对西方科学了解的一个主要态度。到现在为止，尽管我们很多人批判这个口号不对，但是在绝大多数的中国人心目中、潜意识里或者文化心理层面，这是我们对待西方科技的一个基本态度。学习洋人的技术来反制他们，这一点也可以看出，我们并不是真心喜欢这些外来的东西。在中国历史上，有没有喜欢过外来的东西？有！唯一的一次就是佛教，而且佛教在中国被彻底的中国化了。中华民族不是一个宗教民族，但一个人要活着，得有宗教的情感满足，所以中国人既然没有自己的宗教，所以外来佛教就填补了这个空白。佛教在中国，基本上是在和平的年代传入，国人自己慢慢消化，最后形成了“中国特色”的佛教，也就是汉传佛教。佛教虽然现在已经成了中国乃至全世界最大的宗教之一，但佛教的故乡印度，已经逐渐没有了佛教的地盘。所以，近代中国“西学东渐”的路径有问题，中国在帝国末期自高自大，但实际上已经不行了，洋人一打进来，立马就土崩瓦解了。于是，我们就开始被迫学习。但是在学习的时候，追求的是立竿见影，缺什么就学什么，而不是说从根本上学起。我们看到，中国传统文化缺乏科学，中国近代又被迫学科学，这是我们的一个大的历史背景。那么究竟什么是科学？这要说到国人对科学的通常看法。经过了一百多年的发展，目前有两个主流的看法：小平同志当年提出“科学技术是第一生产力”，这是深入人心的，基本上没有人反对，也是我们中国人普遍同意的。意思是：科学是脑子聪明的人搞的。这也是中国人普遍的一个看法。所以，很多文科出身的人，总有自卑感，和这个是有一定关系的。我们对科学的看法，第一它是有力量的，第二它是聪明人搞的。基于此，所以我们都认为学科学是很好的，我们也往往祝福小宝宝，长大当个科学家什么的。19世纪以前，科学并不是生产力，也没有产生任何推动生产力的作用。比如牛顿、伽利略、哥白尼的时代，更不要说在阿基米德的时代，科学都不是生产力。说科学从未推动生产力，这当然是有点极端了，但它基本上没有扮演生产力的角色，也就是说，它基本上是没有用的。所以，19世纪是人类历史上第一个科学的节点。我们想问题，不能大而化之，形成一个抽象的看法，好像一说科学，自古以来都是一样的，就是生产力。这其实是19世纪以后的事，19世纪以后科学才成为生产力，但是之前不是的。科学里的学科很多，有些科学是生产力，有些暂时不是。有些科学将来有可能是，还有一些永远不可能是。比方说纯数学，它就不是。但纯数学是不是科学，当然是科学。那么请问，它又不是生产力，将来也变成不了生产力，那怎么叫科学呢？比如钱学森，两弹一星，增强国防实力，可以保卫国家。民间流传，一个钱学森抵五个师，那才是我们中国人心目中真正的科学家形象。还有袁隆平，他解决了我们的粮食问题，因为我们认为民以食为天，他也是典型的科学家形象。
那有人问：陈景润是不是科学家呢？他一辈子在研究1+1的问题，后来我们听说陈景润为国争光，有一个定理以他命名，为国争光也算。国人对科学的理解，要么要为国争光，要不然就解决吃饭，要么可以保家卫国。既不能保家卫国、不能解决吃饭的问题，又不能为国争光，那是不是科学？我们不清楚。所以，把科学当作是生产力，这是一个误解。但是，这个误解是有道理的，因为国人是19世纪才开始学西方科学的。◎第二，科学是一种智力或智商行为，毫无疑问是有道理的，但是片面的人类的智力水平，全世界各个地区基本上是平均的。但是为什么中华民族有这么多人口，产出的诺贝尔科学奖却那么少？如果说科学仅仅是智力水平的话，我们会发现，中华民族的智力水平、资源是不少的。那为什么我们中国人拿到诺贝尔科学奖就很少？中国人智力水平不差，总智力资源是全世界第一位的。但为什么我们的诺贝尔奖得主很少？对科学的种种误解和不全面的理解，一直支配着中国人的科学观。简单地说，科学是一种有高度文化依赖的人类现象，不是一个单纯为了生存目的而存在的事物。如果只是为了生存，人们其实不需要科学，只需要技术就够了。科学本身产生极大的意义和作用是近代的事情。而我们中国人学西方的科学是从末端学起，不是从开端学起，所以会很难理解科学精神到底是什么，因而常说科学精神就是实事求是。但是，所有的人都是拥有实事求是精神的，如果有人不实事求是，他一定是为了达成别的目的（在这种意义上他也是实事求是的）。所以实事求是人的本能，不是科学精神。如果你一定要问什么是科学精神——科学精神有很多层面，如果用一句话来概括的话，那我们只好说：所谓科学的精神就是自由的精神，如果一个民族或文化丧失或缺乏自由这个维度，这个民族或文化就不可能真正拥有科学精神。近百年来，没有什么词能媲美“科学”在国人心中的位置。从高举“赛先生”的大旗，再到“科教兴国”，科学早已渗透进社会的每一个角落。但科学真正含义人们却从来一知半解。一方面，把科学视为不容质疑的“真理”。一方面，多数国人依然以一种实用主义立场认识科学，将其视为一种为达到某种目的而采取的手段。但事实上，只有渴求真理、渴望自由的人，才能把真正理解科学与科学精神的本质。这不但是成年人亟需了解，更是孩子们也亟需补上的一堂现代文明必修课。然而，市面上艰深的科学专著和科普类科学读物很多，真正回归科学精神本身，适合大众阅读的科学通识读物不仅极少，质量又参之不齐，其中，以吴国胜的《什么是科学》+《科学的历程》最值得推荐 ：◎从国人视角重新理解科学精神的本质：近代科学往往包含两种传统：希腊的理性传统，和新兴的功利传统。国人关注的，往往是后者——科学能做成什么事情。然而，对科学更重要的，却是前者。在《什么是科学》中，吴国胜强调了科学精神的内核：科学精神是自由的精神，它不考虑知识的实用性和功利性，只关注真理本身。受中国传统文化中实用理性的支配，国人缺乏的、恰恰是他们不大能接受“为科学而科学”。◎一套国人必备的科学通识书：对一套专为国人而写的科学通识书，通俗易懂的“有料”只是起点，要想让更多人看下去，内容还必须有趣。这套书在写作过程中兼容了“深刻的理论分析”,配合“简洁而不乏激情的叙述”，更重要的是，保留了历史进程中那些生动活泼的细节，真正做到了生动有趣、雅俗共赏。吴国盛现任清华大学人文学院科学史系教授，是中国科学史界当之无愧的第一人。为了更好的阅读体验，先知书店特别请吴国盛老师为这套书签名，签名版数量有限，识别下图二维码，即可一键收藏（还可在规格中一并选购《剑桥科学史》）。招聘 | 与书相关的一切都在这里
吴国盛：混淆科学和技术，是我们对科学的最大误解
艺术与科学总在山脚分手，又在山顶相遇
一对虚构的冤家：科学与宗教
发明自由：同样被殖民，南北美为何大相径庭？
孩子的书架里，藏着他的未来
逻辑比常识更稀缺
陈丹青：鲁迅的价值是照亮我们，但我们愿意被照亮吗？