论著介绍 | 希腊罗马埃及的学校:育儿与家校关系
古希腊诗人赫罗达斯(Herodas)的笑剧《老师》(Didaskalos)中,母亲美特罗提眉(Metrotime)这么评价自己的孩子【1】:
这位母亲能给蜡板熟练上蜡,可能也是上学时练出来的本事。但儿子不争气,学习不长进,她痛心疾首。女性受教育程度如何,又有什么社会影响?孩子培养教育中会面临哪些现实问题?C教授《头脑的锻炼》的第三、四章就讨论了这些问题。
学生蜡板抄写示意图
尽管是父权社会,希腊罗马却没有禁止女性受教育,限制基础教育的更有可能是社会等级,而非性别歧视。上学女童的造型经常出现在泥塑里,而在帕加马的铭文中,女孩也赢过各类诗歌比赛的桂冠(p.84)。她们甚至可以出任老师,罗马帝国时期,一位母亲色拉皮亚(Serapia)给自己的孩子写信,最后问候他们的,还有家里的(朋友?)库瑞拉、她的女儿赫尔弥亚、奶妈赫尔玛努比丝和女教师雅典娜伊斯【2】。这家不光有女老师,家里的主要人物,似乎都是女性。
在绝大多数人是文盲的社会,会写字是一项极大的优势,日常书信、契约甚至诉讼都可以掌握在自己手中,既能省钱,又可以防骗。公元一世纪,阿波洛娜斯就写信给丈夫:“我想让你知道,我给你写信,要说你留给我打点的那些财产……租金和种子都会完整到位。你也别担心孩子们。”【3】识字,让丈夫在外当兵的阿波洛娜斯能独挡一面,处理家中的各种财产管理。此外,辅导孩子功课的任务也可以由母亲承担(p.85)。
和现代内卷的家长一样,古代父母同样望子成龙。有文化既可以给贵族家庭长脸,以后政府有什么职位开放,也能竞争上岗。利巴尼奥斯就曾说,有的父亲为了孩子获得宝贵的教育,不惜倾家荡产(p.123)。而供一个孩子也确实不便宜,各类花销很多。在公元一世纪,俄克喜林库斯的私人记账中,一个家庭在孩子身上的开销就包括了:抄写用的蜡板、笔、每天吃的面包、玩具、做零嘴的水果和蛋糕(P.Oxy. IV 736, p.107)。
还在初级和中级上学的孩子学校可能离家不远。和现代一样,每天的晚饭时间成了验收学习成果的修罗场(p.110 手边没有原文),根据利巴尼奥斯所说:
在西方古代,学习的奖励之一就是吃喝。琉善在《寄生虫》中对比了学霸和学渣的饮食差距【4】:
(大人们)以此来表彰好的行为、处理该受罚的事。
而等孩子大了,需要出门求学时,家和学校的距离就远了,家长也变成了饭票。贵族家庭关系广,很多孩子在大城市朋友的家里寄宿,父亲每月寄钱。而最让父母担心的,就是孩子学坏。这些学生,大多是村镇里上来的,到了大都市,戏院、马车赛、斗兽场,什么地方都是玩物丧志的好去处。再不济,哪怕在三线城市,也能和上文美特罗提眉的儿子一样,去赌场做个败家子。
家长也没有监管的好办法,如果“伴读”镇得住,那双方就定期通信,监督孩子。这些贵族父亲有时也需要出个差,要是正好到了孩子读书的地方,也会前去监督一下。老师也经常和家长通信,汇报学生状况。
也有极端的情况,父亲有时会干涉过多。诗人贺拉斯在回忆时就暴露了父亲控制狂的属性:“那我最正直的监护人,我的每个老师(授课时),他都在身边。”【5】贺拉斯家在南意大利,这老父亲恐怕是跟着他一路陪读。而在利巴尼奥斯学院里,一位学生蒂米斯提欧司都快穷死了,老师给他父亲几次写信,这当爹的一次都没有露面(p.112-113)。
利巴尼奥斯
所以,在外的学生也不一定自由,一方面,他必须学习上进,否则老师和伴读都可能打小报告。另一方面,即便成绩很好,内卷焦虑的家长也可能在信中百般苛责,说他这个不行,那个不行。憋屈的学生群体好像也形成了自己的反抗“标语”,无论是二世纪的琉善还是四世纪的利巴尼奥斯,都提到了当时孩子骂骂咧咧时爱说的一个词(p.110-111):
“垃圾!” καθάρματα!
注1:赫罗达斯《老师》第8-18行,C教授分析见p.109:
注2:BGU I 332: ἀσπάζεταί ἡμᾶς Κυρίλλα καὶ ἡ θυγάτηρ Ἑρμίας Ἑρμίας, Ἑρ[μ]ανοῦβις ἡ τροφός, Ἀθηναΐς ἡ δέσκαλος, Κυρίλλα, Κασία, [..]νις, Σ[...]ανος, Ἔμπις, οἱ ἐνθάδε πάντες
注3:P.Mich. VIII 464 p.81:γινώσκιν σε θέλω ὅτι ἐπί προέγραψά σοι περὶ [τῶν] [ὑ]παρχ[ό]ντων μοι λοιπὸν οὖν [...]ι ὅτι τὰ [ἐκ]φό[ρ]ια [καὶ] [τὰ] [σπ]έ̣ρ̣ματα πάντα ἐκ[β]ήσονται ὅ̣[λως ] [.] [καὶ [μ]ὴ λυποῦ περὶ τῶν [τ]έκνων·
注4:琉善《论寄生虫》(De Parasito)13 p.110:’ καλῶς νὴ Δία ἔγραψεν ὁ παῖς,’ λέγοντες, ‘δότε αὐτῷ φαγεῖν’ ‘οὐκ ἔγραψεν ὀρθῶς, μὴ δότε;’ οὕτω τὸ πρᾶγμα καὶ ἔντιμον καὶ ἐν τιμωρίᾳ μέγα φαίνεται.
注5:贺拉斯《讽刺诗》p.109 1.6.81-82:ipse mihi custos incorruptissimus omnis | circum doctores aderat.