另一个餐桌｜走，去昆明田间打个滚！
去年年末，PDT在昆明参加了“农业应对气候变化社区实践交流会”。会后，我们来到了距离昆明市区一个多小时车程的瓦恭村，学习了解沃柑与大麦的套种。前段时间，春分刚过，我们再次回到同一片土地，参加水稻旱作的春耕备耕活动。
这是「另一个餐桌」踏出珠三角的第一步，也是向着土地的一次靠近。
特约作者 // 松亚
一个关注环境与生态的游动撰稿人
清晨，三月末的昆明还有些阴凉。
驱车往山里，路两侧的斜坡上时常能看到长得杂乱的树，但更多的是被水泥格子牢牢固定住的红土堆。山路不可避免地十八弯，当一大片阶梯状的农田和瓦恭小学几个字映入眼帘，我知道我们大概到了此行的目的地。
瓦恭是彝语，意为山脚下水多的地方。村里有彝、汉、苗等多个民族，一百多户人家种粮食、蔬果，依土而居，靠天吃饭。云南思力生态替代技术中心（简称“思力中心”）的工作人员告诉我们，在高海拔地区，难有像平原地带那样随处可见平坦的土地。也因此，适合耕地居住的土地就会像吸铁石一样将人们聚集在一起，这也是云南“坝子”的由来。
瓦恭村（褚裕 摄）
思力中心的团队正在中国西南地区实践和推广气候友好型稻作技术，这是一种能够兼顾温室气体减排与适应干旱天气、保障粮食安全实现双赢的技术措施。现在正是水稻育苗的日子，思力也邀请了不少对土地颇为好奇的人一起来学习种地。
在简单熟悉基本情况后，我们跟着思力的老师们开始学习育苗，简而言之就是照葫芦画瓢。工序看似简单，实则繁琐。首先要翻整一遍土地，刨开硬化的土块，接着再浇水、施肥，拌土、铺盘、撒种、补籽、覆盖等等。老师说，云南天旱，为保证出芽率，就要保证把苗床浇透，有足够的水分支持种子出芽。下午，日光渐盛，到了播种的时候。思力的老师拿来70多块专门设计的育苗盘，大家把它们固定好后，接着就开始在标志着杂交水稻、常规水稻、老品种紫米等不同区域里逐个往苗床播种。
稻米轻盈，紫米粗糙，把种子捧在手里时，我才第一次感受到不同种子之间的区别。劳动者与观察者，确实是天差地别。发达的市场经济意味着我们可以很容易买到食物，但填充人们需求的，常常是看不见的劳动细节，包括一次次弯腰、面对不合适的农具时的无奈，扛化肥后酸楚的肩膀。村民们（其中主要为女性）兢兢业业从事着的劳动其实并不为人所知，而更常被视为基本的农事操作。
撒有机肥（龙海燕 摄）
劳作一天，就会对干农活的人心生由衷的钦佩。耕作要经历犁地、播种、浇水、育苗、施肥等一系列身体动作；一粒种子，也只会指向发芽或不发芽两种可能。你会意识到人是被土地供养着的，而自然节律影响万物。
烈日下，虽然只在几分地上劳作了几个小时，我开始对身旁仅靠自己就管理好几亩地的老乡们产生了由衷的敬佩。我想，我们确实不能浪漫化归园田居。我不知道陶渊明在写“方宅十余亩，草屋八九间”时有没有请长工来帮忙，他的田园生活是否气候适宜、风调雨顺，谁来拔田里的杂草，或者当他碰上不公道的收粮人会怎么办。我只能暗暗想，他背后应该也有偷偷焦虑甚至哭泣过。
点籽（龙海燕 摄）
思力中心的左老师说，云南今年可能又是大旱之年。的确，此时不过是三月，但新闻里已经开始播报云南曲靖、玉溪等地陷入的旱情，我们在田间也感受到了这种炙烤。实际上，云南省在去年已经遭遇了1961年以来平均强度最强、干旱日数最多、范围最广的严重气象干旱。干旱正在持续，而这样缓慢、无形又无声的灾难意味着，老天正变得日益残酷，传统农耕时代的“一分耕耘一份收获”几乎已成奢侈。
在更大的意义上，水稻旱作也是一项应对这种残酷的努力。根据国家统计局数据，中国在2021年的稻谷种植面积有3000万公顷，约占全球水稻总种植面积的20%。水稻提供了几乎一半中国人的主食，但以淹水种植为主的水稻田也贡献了绝对值极大的甲烷排放量。这是一种最简单的有机物，貌不惊人，却可以在短期内造成比二氧化碳强劲八十倍的温室效应。
解决稻田甲烷排放问题，目前最为成熟的方法就是改变传统的淹水耕作模式，这涉及到科学研究，更涉及到行为的改变。思力中心的老师们认为，减排不能以损害老乡们的利益为代价。也就是说，在改良农业技术的同时，至少应当保证农户的收成，让自发的行为改变成为可能。“否则，也不过是另一种农业税罢了。”
后记 // by 褚裕
面对气候现实，看见农业气候行动。
也许有人会想问，谈气候友好饮食为什么要回到田间？我们在城市里享受着便捷的食物，为什么要知道食物从哪来？这些陌生的农事技术，当服务于国家粮食安全的战略时，感觉离我们太远了。而落到具体的行动上，我们也不是农民，似乎也参与不了什么。
然而，在当下，食物极度依赖远距离运输，广东的蔬果大多自云南批发、运输而来。在这种情况下，面对云南日益严重的干旱，我们真的能置身事外吗？
正文作者松亚在春耕活动结束后感慨，看来要少吃饭，减少消耗。但思力的老师在饭桌上回应，不必少吃，农民得有收入。也不必过度强调少吃肉，不浪费就可以。
在这篇文章背后，PDT确实对读者提出了更高的要求。作为关心环境与气候的吃货，我们不仅要做出有意识的食物选择，也需要了解是什么塑造了我们今天的食物系统、我们的食物正面临什么样的危机。
感谢你愿意与我们一起走进田间，尝试理解我们倡导的食物未来。我们也希望将这样的「食物观」传递给你。在现代的食物系统里，农业的生产劳动是不被看见的，同时被隐去的也是作物、乃至人类自然生长的时间。或许你也时常匆忙地咽下一口米饭，然后急着去奔赴下一场行程。人在食物活动中被异化，我们早已习惯把自己的身体当作维持生存的工具。
可是，当我们心里有了大地的景象，在吃饭时，想起整地、育苗和种子发芽，我们的心跟土地深深地连结在了一起，或许咀嚼的速度就不自觉地就放慢了，大米的香甜软糯也随之悄然在味蕾绽放。
生活在都市里、被快节奏生活异化的你，或许也会在这短短的一顿饭里，得到些许喘息空间和安慰。
编辑、海报 ｜ 卢彦忻
技术支持 ｜ 赵昊
关于「另一个餐桌」
「另一个餐桌：本土气候友好饮食研究」旨在寻找和传播一种自我关照与环境友好的饮食方式。以食物为切口，呼吁更多人关注自己的生活和周遭的环境。
气候变化是人类社会共同面临的挑战，用膳食转变回应健康与环境的双重挑战也是一个全新的命题。作为不断完善的核心的工作方法论，PDT食物小站认为“本土气候友好饮食”需要具备以下几个特质，（1）根植于已有的饮食传统，充分考虑当地的地理文化背景，（2）回应至少一个食农系统在生产与消费链条上的碳排放环节，（3）促进一种整全的健康，包括营养健康、粮食公平、生产者的可持续生计等。
往期推荐
「另一个餐桌」共创邀请函
鉴定气候友好饮食原则，翻转你的餐桌
无穷的远方，无数的牛群，都与我有关