查看原文
其他

读书和艺术,让你过上另外一种人生

The following article is from 闫秀学姐 Author 闫秀




理想主义者是不可救药的。2020年对我来说是魔幻又传奇的一年,疫情也改变了我的命运。在这一年刚开始的时候,我决定在英国居住和生活,做一个独立的媒体人和作家。当然,也可能会是一个一事无成的人。

2020年,在国际局势此起彼伏以及全球封锁没有航班的情况下,我的生活环境也变得复杂起来。眼前的一切都无法控制,我选择继续读书写作以及做节目。生命太有限,我一向只做和我的专业与梦想有关的事。这一年写了将近二十万字,保持每周看一本书,读了很多的诗。完成了一部短篇小说集,被翻译过莫言作品获奖的翻译家翻译成了西语;3月牵手作家榜,翻译了我喜欢的英国女作家艾米丽·勃朗特的著作;持续书写一些发光女性的故事,有了更多的读者;策划和主持了很多场文化艺术沙龙和读书节目,遇见喜欢的人;以及工作背后丰盛的亲情陪伴。这些全部都是我喜欢的,并且符合我的梦想。

一年了,大部分每天平均睡眠依然是4~5小时,出门约见朋友的次数是个位数,外出逛街和旅行的次数是0。

艺术是要有所牺牲的。如果你以艺术决定一生,就不能像普通人那样生活了。”这是木心说过的话。

去创作,沉溺在自己的世界,保持着过度的安静,仿佛这一年从来没有过波澜。已经默默地写作超过了十年,并不图什么,冷暖自知。还好2021年将会有2-3本书在全球发布,这真是让我高兴。

我知道我开始了另外一种人生


Sharing is caring.我常常独处,常常反省。在盘点和总结这些的时候,我将自己遇到的所有美好的,或者说能让我变好的都写下来分享。女作家铁凝说,文学,始终是一件与人为善的事。我想,所有的艺术都是一样。


生命中不可或缺的书单

说到读书,我认为有两本书可以作为永恒的书单:一本是《红楼梦》,一本是《圣经》,这是属于艺术之巅和灵魂之书的两本。但是生命中总还有一些其他的书,能给人慰藉和救赎的,我会时不时地拿出来,反复翻看。



📖
1
《我的视觉日记》


-----

“你年轻时遇到赫本,我年轻时遇到你。”

这是我对王小慧老师说过的一句话,我曾经写在了自己的微博里。这是一位非常传奇的女艺术家,像莲一样生生不息。她的创作横跨摄影、影像、雕塑、设计、新媒体、写作等领域,她被香港《凤凰周刊》列为50位影响世界未来的华人之一。她荣获雅典娜大奖,是这个全球杰出女性奖项35年来获奖的第一位中国女性。


每个人只有一生,而王小慧老师却像创世纪那样创造出了“九生”的艺术视域。

世间只有王小慧。多么的幸运,有生之年我可以走近她,她改变了我人生的际遇,让我更好地感知到了什么是梦想,什么是艺术,什么是美,什么是爱。她照亮了我。

《我的视觉日记》以王小慧老师本人的真实经历书写了她的旅德经历十五年,恋爱、出国、自杀、车祸、艺术、梦想.......写尽了生、死、爱。这本书再版了四十多次,畅销了十余年,成为了出版史上的奇迹,同时也感动过无数人。

“飞机在跑道上加速时,地面的摩擦力非常之大,要有足够的能量来克服这些阻力。一旦离开地面,空气的阻力与这摩擦力相比微不足道,飞机就可以自由飞翔了。”

“一个真正美的女人是在美之上的,所以她才是真的美.....她的美也决定了她的行为方式:她保持了一些孩子式的天真,又有那个人化的、深沉的内心感觉。”

“人如果连梦都没有,便什么都没有了。”

这本书永远是我推荐书单的Top1。我看过不少于十遍,在床上、在书桌前、在咖啡厅、在教室里、在飞机和火车上。她仿佛时不时地在用她的话提醒着我:遥遥远远的梦,走近它,别放弃,会成真。
 


📖
2
《月亮与六便士》


-----

一个中年男人,在他婚后的第17个年头,突然离家去了巴黎,抛弃了在外人看来很好的事业和家庭。就在人们以为他的出走是因为有外遇的时候,人们发现的事实却是:他原来只是为了画画。

他没有任何的绘画基础,他只是喜欢画画而已。在外人看来,他简直疯了,他的生活开始变得窘迫,几次险些因饥饿和疾病而死。他不停地流浪,最后来到了塔西提岛,与一个土著姑娘爱塔结了婚。他们生活在与世隔绝的地方,他每天都在那里作画。但不幸的是,不久他感染了麻风病,最后他成了瞎子。爱塔一直照顾着他,直到他完成了自己的巨型壁画,身体溃烂而死。

这个故事关于梦想的部分有点像我写过的画家Wendy、意大利文化大使Helen、以及非遗大师叶伟娜老师等。我喜欢的人都有点王小慧老师笔下“理想主义傻瓜”的气质。

如果只有一本书适合在今年必读,我就推荐《月亮与六便士》,这是毛姆写给年轻人的梦想之书。后疫情时代的社会是有点茫然的,身边的人仿佛都看不到未来了,更倾向于把大量时间花费在热闹的网络和无用的社交上,但是我们不应该常常抬头看一眼月亮么。

据说这本书村上春树读了两遍,张爱玲也直言自己是毛姆的读者。前几天和淳子老师做节目的时候,她也连续两次提到了这本书。月亮代表高高在上的梦想,六便士则是现实的代表。梦是轻的,有的人走着走着就扔了,有的人却一生都在提着。想起来周杰伦的一首歌词:没有做完的梦,最痛。

读外国名著一定要选一个最极致的翻译版本。徐淳刚翻译的作家榜版《月亮与六便士》是17年的豆瓣阅读第一名,是口碑最好的一个版本。我第一次看到这本书的时候非常的欢喜,插图美轮美奂,更像是收到了一个令人心动的礼物。作家榜的每一本书都是如此,有着不凡的“贵族品质”,值得读书的人去收藏,能看出背后出版人的用心。作家榜创始人吴怀尧是传媒和出版界的传奇天才,更是一位博学多才的梦想家,相信他也是怀着一颗“抬头看月亮”的心来做每一本书的吧。
 

 
📖
3
乌合之众


-----

有很多人问过我,看书到底是看纸质书还是电子书?我一直觉得这不是一件重要的事,重要的是看和不看。假如一个人非常饥渴,要急着去喝水救命,那么他还介意盛水的容器是用精致的银边骨瓷还是普通的大碗吗。

看书也是如此,阅读变成了我的生理需求,所以一些可以快速读完的小说我是用kindle来看的,因为在路上、在床前的阴暗灯光下读起来比较方便,那么还有另外一些经典的著作是需要常年从书架里拿出来翻看和思考的,这就一定要看纸质书,比如《乌合之众》。

这是我读书期间的专业课书,是法国社会心理学家、社会学家勒庞的作品,在社会群体心理及社会群体行为领域有着深远影响。作者从群体心理学的新颖视角全面剖析群体心理主体,又结合一些当时历史人物、历史事件以及趣闻案例来佐证其关于群体心理特征的众多观点,引人入胜的同时又深刻揭示了群体心理的本质和特性。

“人一到群体中,智商就严重降低,为了获得认同,个体愿意抛弃是非,用智商去换取那份让人备感安全的归属感。”

“文明向来只由少数知识贵族阶级而非群体来创造。”

这本书有群体的意见、灵魂和信仰,在如今热闹的网络时代有着非常重要的现实意义,至少可以明辨什么是“皇帝的新衣”。我把它推荐给过许多人,包括我身边的科学家。平日里我很少看朋友圈也不刷抖音等等,或许是受了勒庞的影响,因为更想专注自己的事。我们不想成为“乌合之众”,就要独立思考,保持清醒,保持独立的人格和自由的灵魂。相信这本书可以让人增长智慧。
 


📖
4
第二性


-----

我有个女朋友叫赵倩,是个音乐家也是个教授,同时也是一个大美人。我还记得第一次见她的场景,那天下午我的韩国教授Kimshindong说要带我去见一位女老师,我走进一个外国人开的咖啡厅里,看到她坐在那里等我们。她点了一杯美式咖啡,穿个吊带长裙,脚踩细高跟,五官精致,短发性感,是一位极致的上海Lady。

照理说,这样的打扮应该配一个精致的大牌口红包,但是她肩扛一部非常笨重的单反尼康相机为我们拍照,原来她还是一位摄影师。那一刻我顿时爱上了她,因为穿这样极细高跟鞋和吊带长裙,同时手持沉重单反相机扫街拍照的女孩,太迷人,我是第一次见。

她是波伏娃的读者。《第二性》是她最喜欢的一本书,没有之一。她一直没有结婚,自由自在地从事艺术,家里有一架钢琴和两只巨猫。我发现波伏娃的读者都是非常高级的,读研期间我常常去旁听一位女教授的课,她是一位博导,姓沈,也是一位妈妈,她非常美丽,充满智慧,我总觉得我和她之间差了一座喜马拉雅山的阅读量。我听她讲社会学、人类学,听她讲女性主义。她也非常喜欢波伏娃,我是从她那里开始看《第二性》的,这本书被誉为“有史以来讨论妇女的最健全、最理智、最充满智慧的一本书”,甚至被尊为女性的“圣经”。

这是一本每个女生的书架上都应该有的书。什么是“真正的女性”?用波伏娃的话说,仅凭一条沙沙作响的裙子,就可以把“女性气质”带到人间来吗?闺房里的女人就一定比有选举权的女人幸福吗?婚姻真的可以当作终身饭票?

对于男和女,波伏娃早就认清了真相,她说,男人的极大幸运在于,他,不论在成年还是在小时候,必须踏上一条极为艰苦的道路,不过这是一条最可靠的道路;女人的不幸则在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着;她不被要求奋发向上,只被鼓励滑下去到达极乐。当她发觉自己被海市蜃楼愚弄时,已经为时太晚,她的力量在失败的冒险中已被耗尽。

这些话我非常有感触,因为我从小到大就在不断地面临着诱惑和选择,在磕磕绊绊中长大,还好我最终守住了自己,并选择忠于自己的内心。我想这本书也是给每个女生一条出路的,同时也给了我们一个看似绝望的真相:承担女人命运责任的人也终究是女性自己。真正的女性,敢于正视自身的独立和觉醒,这是艰难之路上的第一步。我们需要爱和被爱,但是我们也要做自己。
 


📖
5
鼠疫


-----

加缪长得有点帅。他有一张非常经典的照片是摄影大师布列松拍的,照片里的他嘴角叼着烟,身穿黑色风衣,领子高高竖起,眼神注视着前方,充满智慧,又有一点狡黠。

虽然我最喜欢的小说还是杜拉斯的《情人》,但一直觉得女性应该多读一些男性作家的书,以此来达到一种平衡,保持清醒和理智,不能过于柔软和敏感。

在疫情期间读《鼠疫》再合适不过,里面的人物,也是我们现在的“众生相”。加缪在开头写道:“要了解一个城市,较简便的方式是探索那里的人们如何工作、如何恋爱、如何死亡。”世界是荒诞的,人们要努力寻找存在的意义。读完这本书更懂得圣经旧约《传道书》里说过的话,已有的事,后必再有。已行的事,后必再行。日光之下并无新事。

《鼠疫》给人最大的启示是,当灾难来临时,没有一个人会是一座孤岛。天下大事,有多少是我们可以控制的呢,或许只有眼前的当下才是最重要的,所以要珍惜眼前,及时做事,及时爱人。



📖
6
浮生六记


-----

相信爱情,总要看一眼《浮生六记》。

这是沈复写给芸娘的绝美情书,更是中国古典文学的唯美经典。这本书被称为“晚清小红楼梦”,写出了人世间理想主义的爱情。写诗、画画、看月、赏花,一对平淡夫妻将柴米油盐的日子过成了一首诗。

诗意的故事只有诗人才懂得更好地书写吧。这本书的译者周公度正是一位温润如玉的诗人,听说他隐居沈复故里苏州,每天在小桥和流水之间将它译成现代白话版,这样的文本自然也有着江南烟雨的气质。我想如此诗意的行为也是诗人的灵感之一吧。很羡慕他有这样的机会,能以自己的方式感受沈复和芸娘的爱情气息,仿佛一种隔世的对话。


中国式的美,总是向美而生,又向内而生。诗人周公度没有辜负沈复和芸娘,在内容上将故事完美诗意地再次呈现给世人,而这本书的设计也那么的美,封面是一幅古色古香的水墨画,仿佛一种浪漫的召唤,在第一眼就打动了我,轻易地将我俘获了。我小心翼翼地打开它,清风徐来,像是走进了诗和远方。

在某个黄昏,我把书本轻轻合上,江南的雨也落在了我的眼睛里。
 
 

📖
7
月光的合金


-----

一定要读诗,每天都要读一点,像喝水一样自然。

骆一禾说过,我们可以不懂如何写诗,但是一定要有一些诗意。今年我读的诗集显然要超过过去的很多年,自己也写了一些诗。疫情期间诺贝尔文学奖颁发给了一位女诗人,同时给了全世界一抹温柔和诗意,我们需要这样的慰藉。有一天,我的诗人朋友其飞又恰逢其时地送来她的书给我,说你看看吧,她的诗中有的意境跟你的有点像。

半夜醒来,我翻开格丽克的诗,惊人的发现她诗歌里的常用关键词竟然真的也是我经常提到的。黑暗的隧道,秋天,光,爱,天空,夏日的一日。甚至,白色。

还包括一些句子——理想像发热般在身上燃烧…

她今夜美丽,但她什么时候不美丽…

重复率极高。所以说,所有的女人都是同行,那么所有的女诗人是不是都是格丽克呢。



📖
8
艺术博物馆


-----

这本书重8kg,面积是32*42cm,它本身就是一件艺术品啊。

有一年,我和闺蜜巍巍去我们的女朋友Helen家做客,这是个活得很潇洒的人,永远只做自己喜欢的事,当年她的女儿才两岁,她就背着奶粉和尿布去带孩子看世界了,我曾经在文章里写过她的故事(链接文章 四十岁遇见意大利)。那天午后,我发现她家里放着一本巨大的书,我翻开一看,书里面设计了不同展厅,有达·芬奇的《蒙娜丽莎》、伦勃朗的《自画像》、委拉斯贵支的《宫娥》、毕加索的《格尔尼卡》、中国的陶瓷、葛饰北斋的浮世绘、秘鲁的金器、拉斯科洞窟的岩画........这明明是一部纸上的艺术博物馆啊

艺术是人们来到这个世界后所留下的唯一痕迹,据说这本书的书架比书还贵,放在家里每天坐下来翻一页,看一眼全球各地的艺术,我想这是一个家最好的风水和奢侈品了吧。



-----

还有很多很多书,总也读不够。有人说读书的意义有两个,一可以使人不卑不亢地活着,二可以使人心灵干净。而我对于读书、艺术和写作,是有着一种秘密的瘾,这些年来,我从来没有羡慕过任何人的别墅和珠宝,只是羡慕别人可以独处的书房,以及时间。很喜欢茨维塔耶娃的一首诗《我想和你一起生活》,像极了我的理想生活,我把它改为《我想和你一起读书》。

在某个小镇/共享无尽的黄昏/和绵绵不绝的钟声/在这个小镇的旅店里——古老时钟敲出的/微弱响声/像时间轻轻滴落/有时候,在黄昏,自顶楼某个房间传来/笛声/吹笛者倚著窗牖/而窗口大朵郁金香/在房间中央,一个磁砖砌成的炉子/每一块磁砖上画著一幅画/一颗心,一艘帆船,一朵玫瑰/此刻,我想和你一起读书,直到地老天荒。

这样的人生,你不能说不美丽。



鸣谢:
编辑:Neal
插图书目:网络
插图摄影(人物):旅行摄影家罗锋
出镜:闫秀学姐



往期精选 |


“世界即现在”:“时尚艺术十大人物”之王小慧

【十八莲池直播间】古木传奇世界

【喜玛拉雅听】把时间给最喜欢的人与最喜爱的事

【喜玛拉雅听】王小慧:优雅面对人生苦难

【喜玛拉雅听】我“9.11”时在纽约

【喜玛拉雅听】王小慧与赫本时代

【十八莲池直播间】 “把大自然穿在身上”

【十八莲池直播间】特别的仪式记录一个特别的时刻

【十八莲池直播间】 首播季

王小慧:田园美学小镇&百年奢华瑞吉

我看徳国品牌美兹雕塑1号

王小慧:18T,18天,10000个梦

国浩·18T x 艺术家王小慧|邂逅,巨匠的经典

赵又廷王小慧宋文等出任Nespresso国际短片大赛中国区评委

彼得与瑞秋,两个外国朋友眼中的赫本时代

“赫本时代”在疫情中因爱重启,在音乐中降下帷幕

【艺术沙龙】从伦敦走进赫本时代

【直播】“后疫情时代”的呼吸建议

音为爱 | 炼金水晶钵首场线上音乐会

王小慧 x 龚屹:跨界艺术开启创意世界 · 从赫本时代谈起

【直播】赫本时代音乐圆桌派:音乐是可以触摸的

【直播】朱畴文院长谈武汉抗疫,他流泪了,观众听哭了

晚年的赫本

The Moment:武汉上海双城故事

赫本时代直播间 第一季开播

【艺术沙龙】总有一种音乐,能让你心潮澎湃

【艺术沙龙】美国乡村音乐

【艺术沙龙】美国乡村音乐

【艺术沙龙】赫本时代的女性主义诗人

【艺术沙龙】赫本时代 文学回忆录

【艺术沙龙】十部女性电影:让你正视“爱与和平”的女性影响力

【艺术沙龙】十部女性电影:让你正视“爱与和平”的女性影响力

赫本时代 x 爱心义卖

【艺术沙龙】赫本的时尚变革之路

【艺术沙龙】赫本时代的音乐

【艺术沙龙】要有多爱,才能写出这样的歌

赫本说

“风雨同舟”全国艺术界抗疫慈善拍卖.王小慧捐出代表作品

当灾难来临,诗歌就是一所小小的避难所

当心中的“午夜巴黎”撞上“赫本时代”盛宴

今日头条 | 华为nova6带你重返“赫本时代”

福布斯 | 跟随王小慧走进“赫本时代”

非非马Vlog 3: 魔都K11打卡“赫本时代"

【艺术沙龙】“毕加索”与韩北石同台演讲赫本时代的艺术

2020:穿越到赫本时代

【艺术沙龙】李运贺:赫本时代的电影音乐

【文艺沙龙】毛唯辛:从文学到电影——捷克60年代电影新浪潮运动

“赫本时代”与“世纪派对”

“玫瑰之约:走进赫本时代”艺术沙龙 著名收藏家靳宏伟开讲

“玫瑰之约:走进赫本时代” 摄影大赛 作品选刊

转载Sasha: 玫瑰之约,赫本之约

沉浸奇幻境界 沉醉造梦时空 “玫瑰之约 走进赫本时代”大展揭幕

每天一场艺术沙龙 带你进入 “SIPA赫本时代”

K11跨年重磅大展 “SIPA赫本时代” 震撼来袭

王小慧镜头下的赫本:女神优雅地老去




 慧艺术官方商城 


 扫码关注我们 





点击“ 阅读原文 ”进入“慧生活”商城▽▽▽
继续滑动看下一个

读书和艺术,让你过上另外一种人生

向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存