木心美术馆为何与众不同
当你来到乌镇,一定会为乌镇大剧院“并蒂莲”的现代感和艺术性所吸引。而在大剧院一旁,一座美术馆同样吸睛,三五方现代几何造型起伏衔接,一亮相就曾斩获3项国际建筑大奖。
哥伦比亚大学艺术史教授赛门·萨玛第一次来到乌镇,就直奔这个美术馆。沉浸其中的他,不时面露惊异,轻轻说:“这些画比我想象的还要神奇。”
这个诞生于2015年的美术馆,以乌镇人木心为名,不止陈列木心作品,还与大英图书馆、耶鲁大学美术馆、歌德与席勒档案馆、英国皇家莎士比亚剧团、上海中国画院等联手,推出了不少令许多大城市都艳羡的专题展览。
这个身处中国小镇的美术馆为何能吸引众多大咖和国际高规格展览?今天,就让我们走进位于乌镇景区的木心美术馆,探寻它为何与众不同。
一
“从前的日色变得慢;车,马,邮件都慢;一生只够爱一个人……”2015年,一首名为《从前慢》的歌,令无数人听后感动落泪。当时很多人不知道,这首歌如此打动人心的词,其实改编自木心的诗作。
一时间,木心的很多作品被“挖掘”了出来。人们这才发现,这位于1927年出生在江南小镇的艺术家,早已名扬海外。比如,早在2001年,一场“木心的艺术”特展在美国四个重要美术馆巡展,多家艺术主流媒体报道,数位美国重要艺评人、策展人撰文评论,展览展出的33件风景画被耶鲁大学美术馆永久收藏。
在国内,木心就像一位“天外来客”,散发出无穷的吸引力。于是人们纷纷找到了他的故乡,来到了这座属于他的美术馆。
有人说,在纽约,木心以画家面世;在中国,木心以文学家面世。木心美术馆的落成,让文学的木心和绘画的木心终于得到了完整的呈现。
然而,木心的画并没有在一开始就获得理解和认可。
时间拨回1976年秋,50岁的木心将自己用“转印法”作的50幅小画在上海示于友人,结果面对这些全新方式创作的作品,朋友们却沉默了。这一刻的木心是怎样的心情?他在一封写给友人陈巨源的手书中袒露了当时的心声:收拾而归,嗒然若丧,途中斜阳余晖,晚晴可爱,就饮小肆,不觉微醺,窃以为明月清风易共适,高山流水固难求也。
这封珍贵的手书,通篇看来宛如宋元名家手迹,木心友人如获至宝。木心美术馆建成后,这位友人慷慨将其赠出,如今就陈列在木心美术馆展厅中。同时展出的,就是这一批“小画”的高仿真件,原作则收藏在美国耶鲁大学。这些作品,是木心流传于世的最早期作品。
“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人哪。”木心的画曾经不被人理解,木心的文字,也总带着一丝孤独与忧伤。但纵使命运如惊涛,木心内心的追求依然执着。正如这封书信中所言:璞本狷介,谪居年年,尘缘渐尽,祸福皆忘,其所以耿耿长夜,如病似酲者,方寸间豪情逸兴颉颃未已耳。
二
1995年元月的一天,乌镇的小巷里,一位风度翩翩的男子独自漫步,很多与之擦肩而过的乌镇人都不知道,他就是木心。
那天天空飘下了久违的故乡的雪,但对他来说,这却是一场凄寒的雪。那时乌镇尚未保护开发,眼看故园破败萧条,木心回纽约后写道:“我再也不回来了。”没想到5年后,他听到了家乡的邀请:回来吧,安度晚年。这是家乡对这位游子深沉的关爱。
2006年,木心终于启程回国。飞机掠过山海,屏幕接连显示:白令海、西伯利亚、蒙古,直至飞入中国。木心一路未眠,说:真慢啊。
抵达乌镇,细雨绵绵。游子归来,白发满头。
木心曾这样概括自己一生:从中国出发,向世界流亡,千山万水,天涯海角,一直流浪到中国故乡。
2011年,已经定居在乌镇5年的木心听到了一个令他兴奋的消息,家乡要为他建造一座美术馆。他高兴得像个孩子,不仅亲自选定馆址,还设想着自己也要设计一个展厅。
木心美术馆
三
木心美术馆旁的湖岸蜿蜒曲折,湖面小岛间有小路丝缕相连。东面是乌镇大剧院,四周是乌镇的传统民居,背景是绵延数里的老街与纵横交错的河道,几座石桥点缀其上,俨然一幅江南水乡的古镇画卷。如今的木心美术馆,已经成为乌镇的重要文化地标之一。
很难想象,在一个中国的小镇上,可以同时看到尼采、莎士比亚、汤显祖、拜伦、王尔德、伍尔芙、巴尔扎克等世界级大师的实物展览。
这不得不归功于木心特别的艺术修养。
木心的一生,精通文学、绘画、音乐、历史、诗词等,悠游在莎士比亚、福楼拜、尼采和诗经、楚辞、唐宋诗词以及范宽、郭熙的山水间。
这样的特点,也成就了木心美术馆的与众不同。从2015年开馆至今,木心美术馆已做过“林风眠与木心”“尼采与木心”“莎士比亚与汤显祖”“大英图书馆珍宝展”等众多展览。
不过,这里的展陈方式,可以用“最老实”来形容。挂画、布灯、摆手稿,没有语音导览,没有高科技手段,但所有展览的品质与规格,却可算是国内美术馆中的优秀案例:大到观展动线如何规划,展柜间的疏密关系,灯光与展品的关系,小到一盒颜料该如何放置,展签位置的高低。
沉浸其间,画面之上流淌着声音,文字当中闪烁着光芒,音乐遗稿等待演奏;在图书馆坐下来,有木心先生所有的书和他喜欢的世界文豪作品围绕着你;到咖啡吧,饮一杯“阿尔卑斯山的阳光”,再试一杯“歌剧”,或可尝出先生的诗意……
木心美术馆就这样娓娓道来,既说了小镇的古今,又道了木心的人生。
的确,放眼全国,当下并不缺少精彩纷呈的馆、时尚前卫的馆,但尚缺少人文关怀的馆、内心相系的馆,孑然自若、不刻意、不着急的馆,让人能够真正走进艺术、走进内心。
期待,更多的“木心美术馆”出现在我们的家门口。
声明:稿件未经授权,不得转载。
点击下方名片关注浙江宣传
往 期 精 彩 内 容