四十岁，「他」发现自己是女生｜Transtory

从今天开始，跨之声的一个全新栏目《Transtory》，就正式和大家见面啦！（撒花～～）

我们将在每周日晚上通过这一栏目，发布或分享一篇关于跨性别的精彩文学作品，以推动泛跨性别社群的阅读与文化建设，并促进跨性别文学的发展。

今天分享的这篇文章，是跨之声编辑部记者张亦几点的作品。该文于3月4日，由跨之声授权《三男一宅》公众号首发。

这篇文章讲述了，「大龄」跨性别女性乔丝琳的生命故事。我们推荐大家读一读，也希望可以带给大家不一样的感触。

文｜张亦几点

结婚十年，作为两个孩子的「父亲」，乔丝琳现在决定做一个女人，而乔丝琳的下一个人生任务是，向太太和孩子出柜。

1

不一样的「男孩」

口红笨拙地涂到了下巴，眉毛被画得一深一浅，上衣草草地塞进裙子，穿上不合脚的高跟鞋，……

已经四十岁的乔丝琳回忆儿时岁月时才发现，关于性别认同的漫长探索，早已经拉开帷幕。

小时候，他五官精致，常令亲朋好友大赞可爱，甚至有人误将他当作女孩。

也是在小时候，他喜欢玩过家家、穿女生的衣服，以及偷偷用妈妈的化妆品，把自己打扮成女孩子。

受访人乔丝琳描绘的自己最喜欢的发卡

但随着慢慢长大，乔丝琳隐隐约约觉得自己「出了问题」。

升到高中，他刻意剪了寸头，留了一脸扎人的胡茬，想尽可能地让自己看上去「男生」一点。

但对外貌的种种修饰遮掩不住他的内心世界：他成了不合群的、沉默寡言的「男孩」。

与许多在球场上挥洒汗水与青春的男同学不同，他全身心地沉浸在古籍和小说的世界里，闲暇时用做手工和写作打发时间。

后来，他去到日本留学。在那里，他遵从内心的选择，开始留长发、化淡妆、穿中性服装。

因为开放的社会环境，乔丝琳觉得自己或许和别的男生没有什么本质上的区别——只不过是审美不同罢了，就像有的男生喜欢日常穿西服，有的哪怕去面试也穿运动装。

他没想过性别认同的事情，而是与别的男孩子一样，按部就班地读书、工作，以及和心仪的女孩交往。

Photo by Marvin Meyer on Unsplash

恰逢千禧年，他在日本打工时遇到了后来的太太。

她温柔、善良、包容，总是给男朋友鼓励。乔丝琳成绩优异、前程锦绣，也愿意花时间陪伴伴侣、照顾家庭。

这对令人称羡的神仙眷侣，在经过了几年的爱情长跑后结婚生子，并搬回了故乡上海。

如世界上许多新婚伴侣一般，两人的人生稳步向前——为了孩子和老人而忙碌，也享受着平淡生活里的快乐。

「在旁人看来，我们的生活应该是很幸福的吧。」乔丝琳笑着拢了拢耳边的碎发。

然而不一样的性别认同，最终成了相知二十年后，乔丝琳和太太平淡生活里的刺。

2

接下来该怎么办？

太太对乔丝琳略带女性化的气质十分宽容，甚至以一种半是好玩、半是好奇的态度参与。

有一回，太太与乔丝琳一起拍了女装写真。拿到照片后，看着女生模样打扮的自己，乔丝琳感到前所未有的舒适。

但紧接着，他陷入了深深的自我怀疑中：这样是不是不太正常？

乔丝琳带着前所未有的恐惧，打开电脑寻找资料。

由于对跨性别一无所知，他只能漫无目的地用日常语言搜索：男生穿女装，男生觉得自己是女生，……

他先接触到了「伪娘」群体。

看着「伪娘」们穿着裙子的精修图片，虽然样子和自己的女装写真类似，但乔丝琳却很快意识到了不同——

他从未觉得自己是一个女性模样打扮的男生，而是与此相反。

「我觉得，我本身就是一个女生。」

直到看见跨性别群体时，他才有一种如释重负的感觉——原来这个世界上有一群人和自己一样，不愿被身体定义性别。

象征跨性别群体的蓝粉白旗

Photo by Kyle Kx on Unsplash

网络社群带来的归属感舒缓了内心的孤独，却难以消解日益紧逼的惶恐。生理和心理之间的裂痕越来越扩大，他却迟迟不敢确认。

终于，乔丝琳鼓起勇气走进精神科，问出困扰自己许久的问题：「我生病了吗？我觉得自己是女生，这正常吗？」

医生告诉他，世界卫生组织已经正式承认了跨性别不是病，因此他无需接受治疗。

他，只是有些不一样。

乔丝琳松了一口气——原来自己没生病。他可以用更舒服的方式，作为女生而活着。

从此，他成为她。（编者注：从本段开始，文章以「她」来指代乔丝琳。）

图片来源：世卫组织中文官网

但乔丝琳内心的困惑并没有减少——既然跨性别不是病，也就意味着没有人能「治疗」或者「纠正」她。

「那我的家庭，我的太太和两个孩子，还有我的社会角色，又应该怎么办？」

3

向妻子出柜

婚姻生活与性别认同像分岔的两条小径，哪边都找不到方向标。

乔丝琳第一次报名了面向跨性别社群的线下公益讲座。她想找到伙伴，想知道和她类似的人，会如何处理生活中的挑战。

活动组织者用微信发来提醒，她一次次刷着活动介绍，熟悉着流程和地点。

她看到有十几个社群伙伴会参加，内向的她有些紧张——会很尴尬吗？每个人都要分享自己的故事，到时候该如何说出口呢？

她犹豫了，最后硬着头皮出门。

乔丝琳小心翼翼地走进活动场地。虽然在上海出生长大，但她从未想象过魔都的繁华市区中，也潜藏着温情的避风港——

温馨的小酒馆，十几把椅子围成一圈，中年心理老师说话温柔坚定，却又一针见血、直指人心。

活动从说出自己是跨性别开始。在对着十几位眼神充满鼓励的观众，说出「我是乔丝琳，我就是跨性别」之后，她忽然放松了下来。

「一下子话就说开了。」乔丝琳感到前所未有的安心。

Photo by Eberhard Grossgasteiger on Unsplash

和所有的伙伴一样，她讲出了自己的生命故事：「我是跨性别者，我有太太和两个孩子。」

她也问出了心中的困惑：「怎么让我的孩子知道我是跨性别女性呢？」

「理解别人的不理解，接受别人的不接受。」乔丝琳记住了老师这句话。

就像婚姻中曾经历的大大小小分歧一般，乔丝琳决定用沟通寻求太太的理解。

这个过程并不简单，乔丝琳更像是又经历了一遍漫长的自我认同过程，反反复复地怀疑、犹豫、绝望、无助……

然而，乔丝琳心里清楚，对于她的出柜，太太几乎必然会拒绝和回避。

「但我不知道该怎么做。」乔丝琳有时也不知道，该如何面对自己。

或许，唯有坦诚吧。

「不管我的性别认同是什么，我对太太的爱都没有改变。」说到这里，乔丝琳放低了声音，「如果她可以接受的话，我希望能和她继续生活下去。」

Photo by Ehimetalor Unuabona on Unsplash

向妻子出柜之路并不一帆风顺。

经历了争吵，也经历了反复沟通和抱头痛哭，平静下来的妻子最后同意，在工作日对她睁一只眼、闭一只眼，允许她在单位以女性的妆容和穿搭示人。

但在周末和家人外出时，太太希望她中性打扮，维护家庭的体面，而这也是妻子的原则。

乔丝琳的底线则是坚持留一头长发，这是她心中女性身份的代表和象征。

「留着长发，能让我更舒服一点。」乔丝琳坚定地说，「虽然妻子有她的原则，但我也有我的底线。」

4

我的爸爸是女生

乔丝琳的问题并未就此结束。她接下来要面对的问题是，如何向两个孩子解释「我的爸爸是女生」。

对于还在念幼儿园和小学二年级的两个孩子来说，性别认同、性倾向这些词汇，或许还是太抽象的概念。

乔丝琳在处理这个问题时十分谨慎。

每天晚上的睡前故事环节，是一家人的亲子温馨时刻。有时，她会寻找一些性别中立的故事，提到这个世界上不止有男生和女生。

她希望营造包容的家庭氛围，允许孩子探索自我。

她的小儿子喜欢粉色和打扮，乔丝琳不会反对他的爱好，更不会告诉他，喜欢粉色是不对的，蓝色才属于男生。

不过，她也不想强迫孩子接受她的性别认同：「我尊重他们或许不能接受我，但我的性别认同也确实不可以改变。」

朋友们，可千万别低估了这个决定背后的勇气——天下哪个父母不期待孩子的认同与爱呢？

受访人乔丝琳描绘的孩子形象

但孩子总会受到大家庭乃至社会环境的影响。

去年深秋，当忙碌了一天的乔丝琳回到家时，小儿子望着她怯生生地说：

「爸爸，我不希望你变成女生。」

乔丝琳一僵，心里就像一个轻飘飘的气球，忽然灌了铅坠在地上——有点难过，有点泄气，还有点懊悔和自责。

她心里清楚，孩子当了老人的传话筒——这是乔丝琳的母亲常对她说的话。

她不想用孩子作为和父母辈对抗的工具，更不想迁怒于小儿子，却又一时不知道该回应些什么，只好装作没听见。

但令她欣慰的是，乔丝琳知道孩子不是这么想的。

一次，孩子在家中玩寻宝游戏时，偶然翻到很多年前的全家福。乔丝琳看着照片里短头发、留胡子的自己，一时恍如隔世。

她笑着指着那个「小个子男人」，问孩子：「你觉得照片里的爸爸好看，还是现在的爸爸好看？」

小儿子不假思索地说：「现在的爸爸好看。」

后来，她常常回味这七个字的回答，每次都能体会到举重若轻的灵魂震颤。

隔了几天，孩子又试探着说：「爸爸，我不想要你变成女生。」

这次乔丝琳没有慌。她把孩子拉到安静的角落，试着沟通：

「成为女生是爸爸现在想做的事，那么我为什么不能穿女生的衣服呢？

「就好像你想看电视，爸爸妈妈强迫你不能看，却不和你商量，你会是什么感受呢？」

孩子似懂非懂地点了点头，于是她笑了笑，催孩子快点洗手吃晚饭。

Photo by Jiroe on Unsplash

「慢慢来，我希望孩子们能逐渐接受我的跨性别身份。假如尝试过了还是不行，我也希望他们能平静地看待。

「亲人、伴侣、孩子，我们愿意进入彼此的生命，我们能维系彼此间的关系，这不是因为我们的性别是男还是女，而是因为我们有血缘、亲情和交流。

「我不觉得跨性别是直接定义我的东西。就算我是一个顺性别的男生，依然会有很多人不认同我。」

是爱和包容，将人和人联系在一起。

5

到社群里去

乔丝琳就职于一家生物科技公司，医疗背景的同事们很快接受了她的跨性别身份。

不相熟的同事看到了她的女性化装扮，不会特地跑来质疑，而她在自己的部门已经出柜，也得到了接受和尊重。

公司里人与人之间的善意，令她十分惊喜。

大环境当然不完美。

在孩子的学校，她会尽量避免跟老师和别的家长接触，防止困惑和可能的敌意。亲戚们则或者希望她「变回男孩子」，或者在背后指指点点。

乔丝琳常常想起第一次参加线下活动的感受：大部分都是年轻人，有的还在上大学，有的则刚刚毕业不久。

已经工作十余年的乔丝琳惊讶于「TA们真的很有想法」，年纪轻轻就已经在思考性别认同的问题，而这个过程她用了十几年。

乔丝琳也看到，每个人都有不同的问题。

有年轻人追问律师，怎样才能修改学历和学位证书上的性别标记。

也有很多年轻人传达出忧虑——出柜后将亲人放进了更大的柜子里，但亲人们又该如何面对整个社会的不解与恶意呢？

Photo by Jasmin Sessler on Unsplash

乔丝琳感到自己和社群紧密相连。在身份认同阶段，正是跨性别社群和公益组织，帮助她找到归属感。

她想，经历了多年的风风雨雨，参加公益活动或许能帮助到尚在疑惑的年轻一代。

在未来，作为社群的一份子改变大环境，是她扛起对家人责任的方式。

而在投身社群中的日子里，她享受坦诚、包容的环境，也不期而遇了更多社群朋友。

她是社群活动的常客，也报名了骄傲节的志愿者，还成为了跨之声的签约撰稿人。

改变大环境很难，但乔丝琳并不畏惧：

「改变，不在未来，就是现在。」

1

END

1

相关阅读