有些历史不接受道歉

——道德、道义与道歉

一

大家都知道已故老戏骨张少华，她被誉为“演艺界最好的老太太”、“慈祥妈妈专业户”、“最值得尊敬的艺术家”，她是著名的评剧、影视演员。就算对这个名字感到陌生，相信大家也一定看过她饰演的“丑娘”“母亲”形象。

2017年，“评剧皇后”、齐白石的学生新凤霞90华诞之际，其子吴欢发微博纪念母亲时，公开谴责张少华曾在五十年前带队抄砸其家，并导致新凤霞膝盖骨残疾，还抢走了不少齐白石的字画，网友一时愕然。

对此，处在风口浪尖上的张少华作出回应，对过往作出解释，并撇清和自己的关系。但新凤霞回忆录中的记叙表明，对自己造成的伤害，张少华难辞其咎。不过，新凤霞晚年选择了宽容和原谅。

不少网友对张少华的回应颇为反感，这种推脱和逃避的态度，让人感到她在本应严肃的历史问题面前显得格外轻佻和不当回事儿。

​

（演员张少华）

又有个别网友认为:历史已经过去，应该宽容老人。“特殊年代，她在行为上伤害别人，也是身不由己。我们在道德上应该选择宽容和原谅。”

这个说法看起来高大上，看起来非常博爱。但是，宽容和原谅并不是必须和道德捆绑在一起的元素。一定要警惕那些站在道德制高点看待事物的人，不管看到什么观点和行为，他们总是苦口婆心地宣扬，孜孜不倦地说教，希望用自己的“道德观”劝你善良。

选择原谅和宽恕，是当事人基于善良品质和包容品格的结果。如果被人为造成无法弥补的伤害，“不原谅”也无可厚非。除了当事人，没有人有资格替代性宽恕。此类历史问题，确实身不由己。令网友不满的是张少华狡辩的态度太不端正。如果她能正确面对，承认错误，表达歉意，自然不会有那么多网友耿耿于怀。既然没有承认错误，更遑论忏悔。

作为公众人物，对公共话题和事务、历史问题和影响都承担着一定的责任。一句话，一个举动，一个态度都对文明发展产生或助推，或阻挡的力量。不是任何态度都应被“道德性”接纳，泛滥的道德情怀必然导致道德败坏。

二

1966年9月初，27岁的江小燕正在钢琴老师那里学琴。钢琴老师的女儿是上海音乐学院学生，带回一个消息：“傅雷夫妇双双自杀了！”

江小燕对这个消息感到无比震惊，她参加过傅聪的音乐演出，读过傅雷翻译的《贝多芬传》、《约翰克里斯多夫》，非常钦佩这对父子的才情。

此时，傅雷的两个儿子，傅聪远在美国，傅敏在北京劳改。骨灰只有亲人可领，更何况此时人人唯恐与“自绝于人民”的“黑五类”发生关系。出于义愤，江小燕最终决定挺身而出—— 冒充傅雷的养女认领骨灰。

安葬了傅雷的骨灰后，江小燕又写《小民求告信》，希望总理管管这种局面，却因此被抓，幸好不久被释放。

1979年，疯狂的年代过去，傅家兄弟得知父亲的骨灰被保存，多方打听恩人下落未果。1997年，傅敏终于在上海见到恩人江小燕，要求一起合影留念，被行事低调的江小燕婉拒。对于傅家的感谢之情，江小燕一直淡然处之，盛情难却之下，只接受了傅聪寄给她的一张音乐会门票，音乐会结束后她就悄然离去。

江小燕曾就保存傅雷骨灰一事表示:“我记得，也未曾对傅家的人写过什么，这根本没必要。我既然能在他们恶运覆顶之际为之申诉，当然也能对他们今天的声誉日隆视若无睹，这往往是一件事情的两个方面。”令人肃然起敬。

​

（江小燕作品）

古罗马诗人玉外纳说：“智慧首先教人们辨别是非”；莎士比亚说：“真正勇敢的人，应当能够智慧地忍受最难堪的荣辱”。江小燕的勇敢证明了她的智慧，而她的智慧辨明了是非，忍受了屈辱，也在荣耀面前表现得平静而淡然。

江小燕身上呈现出来的侠气，正是中国传统美德中的道义。这种道义不被权势、名利、风雨、潮流裹挟，在灰色的年代傲然挺立。她也许是一个很普通很渺小的人，在时代的洪流中微不足道，但她出于义愤、良知、善念，逆众而行，做了很多人不敢做的事。在风雨如晦的岁月里，守护人性的光辉。从这个意义上讲，她是个了不起的英雄。

也许，我们没有江小燕那样为了正义而义愤填膺的勇气，没有她那样为了道义而奋不顾身的魄力。但倘若遭遇此类，希望每个人至少不在别人遭难时落井下石，不在别人遇冷时趁火打劫，守住做人的底线，也是平凡的英雄。

三

网上曾流传一个《为高老师鼓掌》的帖子。著名导演米家山渴望回母校成都树德中学（9中）拜见老师，为特殊年代对老师造成的伤害当面道歉。但遭到了当事人高老师的拒绝。

八十多岁的高老师说:“我一直就想不明白，前几天我们师生还在一起谈笑风生，才过了一天就把我们打得个半死不活。我那时也才四十多岁，也算是挨过来了，挺过来了。我也一直在思考我们平时对学生多年教育的效果在哪里？手在那门上一挥，我们的学生娃儿就变成了魔鬼。”

高老师说了自己的态度：“1.米家山也年龄大了，能对自己当年野蛮暴行有所认识是好事情； 2.不接受他的道歉； 3.不见他；4.“十年”是国家和民族的巨大灾难，要道歉，首先要从大人物开始，你米家山当年打得好欢，现在要来道歉，你算老几哦！小人物！”

可见，当年的老师仍然心疼自己的学生，但她不在乎个体的道歉，她有深邃的思考。她的思考并不停留在浅薄的皮肉之痛上，而是对曾经受伤的灵魂之痛做了更加深刻的反思，对造成苦难和伤害的原因寻根溯源。这种深刻、警醒的反思，尤为值得鼓掌。

​

（米家山导演）

渴望道歉的米家山当然也值得称赞，毕竟能够承认自己的错误，比之那些至今死不悔改的人属于良心发现。良知尚存的人希望用道歉救赎自己的灵魂，但是再诚恳的道歉也抹不去曾经对别人的伤害。不过，虽然高老师没有接受道歉，但内心会宽慰，尽管她不会承认这种宽慰。

打人者和被打者都是小人物，在“道歉”界面里，前者有忏悔的意图，后者有深刻的反思。不接受个体的道歉，并不意味着“不识好歹”，恰恰是高老师知道对她造成伤害的根源在哪里。问题追不到根源，一切都是枉然。所以老人拒绝接受道歉是一种明智的选择。她不想消融罪恶，本质上是不想悲剧在后代身上重演。

道歉是个特别有魅力的事，但是真诚道歉是一件多么难的事啊！我们的道歉总是要附加一些前提，让歉意索然无味，风度没了温度。

那些招呼媒体，在镁光灯下道歉的人，显然没有诚意，也有失厚道。毕竟，大家的眼睛不瞎，是否诚恳，都心知肚明。大家为什么反感并且不接受作秀的道歉？因为，缺乏诚意的道歉，毫无意义。

点击阅读往期文章: