写在前面这部台湾电影于去年上映，取得了金马奖六项得奖三项提名的佳绩，一度被誉为去年台湾最好的电影。恰好今年三月流媒体上映，属于近期比较热门的片。那就来说说这部“美国女孩”吧。01沉闷的诗意2003年，移民美国五年的莉莉因罹患乳癌，抱病带着两个女儿芳仪（姐姐）、芳安（妹妹）从洛杉矶回到台湾，与疏离多年的丈夫宗辉团聚，故事即围绕这个家庭展开。多年的分离加之如今被迫的重聚，无疑将这个家庭推向了“分崩离析”的边际，而电影将这种破碎感带来的沉闷很好地构建出来了。电影画面的主色调是「糅合阴暗的暖光」。家中的场面大多利用的是暖黄光，并且大多数时候都只有一盏灯来点亮整幅画面，半明半暗的场景使得角色之间的紧绷与压抑凸显出来。而在室外较为明亮的场景下，影片则主要采用逆光的拍摄角度，同样着力于刻画昏暗不明的场面。这二者拍摄手法上的结合，将观众直接代入压抑的情感基调，让影片从色彩质感上达到了沉闷的前提条件。除去“视”的方面，导演则采用了一种最简单的方式来解决“听”——不使用任何背景音乐。101分钟的电影内，只有片尾最后的1分钟衔接了谢幕的音乐。外界的白噪音、偶尔可听的鸟鸣、锅碗瓢盆的碰撞和拖鞋拖拉地面发出的摩擦声...这就是这部电影除去角色台词交流之外，你能听到的所有底乐。所谓真实的生活本就是没有背景音乐的，这才是生活，而不是加以渲染的艺术作品。借以沉闷的压抑，导演也用最委婉和诗意的方式来舒张故事的内核。大女儿芳仪的兴趣爱好是马术，从美国到了台湾，她想做的第一件事就是找台湾的马场。在电影临近结尾时，芳仪因为家庭矛盾离家出走，溜到了马场，遇到了一匹很像自己之前喜欢的白马（Splash）的马匹。芳仪想要带着马匹出去遛一遛，舒缓自己的压力，而马匹始终不愿意戴上护具，正如芳仪心中想返回美国的美国梦始终无法实现，二者皆是无法解决的矛盾。导演用了一种非常巧妙且柔和的揭示手法——芳仪和马匹互相凝视的瞬间。跨越物种的对视，从对方眼眸的倒影里看到的不仅是对方的不情愿，同样是自己寻求欲望时的不堪与狼狈。这个画面，暗示着方怡内心对家庭冲突与矛盾的最后理解，和对自己无法实现的美国梦的和解。委婉与诗意的表达，将故事引向了结尾。02缺失的“美国女孩”即使这部电影在金马奖揽获了一众奖项，我也很难认可它就是去年台湾的最佳电影。这部电影的题材主要借力于中美文化差异（这也正是本片为什么取名《美国女孩》），其次是非典疫情时期（本片家庭矛盾最后缓解的因素）。但这二者在影片中呈现的分量几乎屈指可数，可延伸的讨论分支被局限于不断强调的家庭纠纷之中，使得这两个题材成为了不得力的冗余添加，最后反而令这部电影在大题材抑或是家庭片的定位里都不讨好。芳仪和芳安这对姐妹作为中美文化差异的主要代表，原本可从以角色思想、人物关系和处事风格等一系列要点来深度刻画这条姐妹线。但妹妹芳安少得可怜的戏份仅存在于和姐姐用英语进行沟通，成为文化差异方面微不足道的直接刻画，而妹妹可延伸的唯一邻里交流——楼顶喂鸟的大爷，也再没有后续描写。在其他要点上，姐姐芳仪只有在学校和两位老师、一位同学交流的片段，而这些片段里，如果还要再加以“文化差异”这个衡量标准，相关的恐怕只有下面这句台词。这样处理最后的结果是：姐妹线只纯粹充斥着“我想回美国”的美国梦，而这种思想又被引向了辅道，即被延伸为青少年对于家庭矛盾的逃避与叛逆，所谓的文化冲突便在这部电影不复存在。再之，关于可扩写的疫情背景，电影只谈到妹妹因有肺炎症状被隔离，而这个情节最后还是被用于引发短暂的家庭矛盾与变故。除此之外，疫情大环境下对人的影响、紧张的社会局势都被这部电影隔离开来，无从可观，疫情的背景被显得可有可无。导演力图将这两大题材与家庭伦理相结合，但过度堆积的家庭矛盾，反而将这部片推到了自身难保的位置。父亲为工作无心关心家庭、母亲患癌过度忧虑、两个女儿对于美国梦的无限追求...三方的不和谐力图构建“分崩离析感”，而故事情节却只局限于换大房子带来的经济窘迫、芳仪因文化差异成绩低下这样的琐碎矛盾。但如果将这部电影强行定位于解决家庭矛盾，它又同样显得不合理，因为它除了将矛盾无限堆叠，没有任何对家庭纠纷的解决。故事的结尾，芳仪问患癌的母亲“能不能不死”，而母亲回答“你知道我很爱你”。最终爱成为了这个不伦不类的故事最后最庸俗的回答，勉强为电影画上句号。最后电影所表现的效果就是：没有对于文化冲突的思考、没有疫情影响家庭生活的呈现、没有对于家庭成员矛盾的解决方案。宏大的题材被虚幻的内核毁的一塌糊涂，剩下的只有导演的“真诚”。或许正像上述所提到的，电影力图刻画生活而不是艺术作品，因此，电影更像是导演的自传，而不是能呈现给观众的精神良药。缺失的“美国女孩”，也只能够算作导演自我感动的回忆录罢了。配图/《美国女孩》配乐/Tunglið-Ólafur

ALLBOUT《花束般的恋爱》写在前面俗话说好事成双，那就挑2022.02.22、正月二十二、星期二这个日子，说一部今天上映的日本爱情片——一部在预告片开头就告诉观众“我们分手”的豆瓣高分。《花束般的恋爱》。花束既然是《花束般的恋爱》，那就从花来展开谈吧。2015年，大学生小绢（有村架纯

ALLBOUT《狙击手》写在前面春节到情人节的几部电影里，目前为止评分最高的是这部张艺谋导演的《狙击手》。可能还有很多人不知道春节档里居然有一部张艺谋导演的战争片。而这部电影是正儿八经的“票房最低，近期最佳”。趁着这电影最后的余热，说一说它。正文同档期的《水门桥》讲究大格局和整体走向，而《狙击手》却恰恰相反，越是细致末端，越是要细究。与《水门桥》相比，《狙击手》是一部名副其实的“麻雀”电影。——麻雀虽小，五脏俱全。90分钟，聚焦于战场一次微不足道的小战役，讲述一场十余人左右、不超过数小时的对弈。这部影片的目光虽然只放到了战场的一角，但该有的，它都有。一是战场之间无声与残酷的博弈：影片运镜大多通过双方的第一视角（美军的狙击瞄准镜和中方望远镜）反复切换，角色在寻找敌人位置的同时，观众其实也在跟着角色寻找敌方位置。这样做的最大好处就是，不经意间，观众便随着角色浸入这场战争的严酷之中。再是没有“刻意弱化敌方”，一个半小时的时间内，是双方实打实的真实博弈：一方设下陷阱，一方寻求破局之策，如此往复。我方假意深挖战壕引出敌人射击位置，对方借以战场余留的地雷打了反手；我方运用锅勺反光寻找敌人位置，对方马上发现并射击弹开锅勺...二是战场背后的人性：《狙击手》这部电影的主体颜色是红与白相交织——白是战场的荒漠与凌冽，红则是鲜血背后的人性。有人因队友接连死去而欲离开战场，有人因遭受伏击而在掩体背后不敢动弹，说“出去就是活靶子”。在战争和真枪实弹面前，微不足道的人难免会感到畏惧——这是人心中的本性。除却畏惧，电影也利用小细节刻画他们的军人骨气：在对方的火力压制之下，喊着高歌前行；在最后决策之时，用自己受俘作为为己方获取机会的筹码。畏惧、骨气，还有处处濒死临危之时，对于自己背后亲人的思念。被派去假意深挖战壕的绿娃子，一有机会就要戴上自己媳妇缝的绿色手套；班长在被俘虏之前，看着躺在这片地上其他去世的战友们，操着四川口音说“我带着你们来，这次是不能带你们回去了”。背负铁板、抵挡子弹的胖墩在被枪击之前，和战友说，想好了自己新出生的孩子取名叫“铁板”；红与白，是战争的死寂与鲜活的人性，它们相互交织，在双方冷枪的博弈下被层层描绘出来。因此，战争最为重要的一点同时被刻画出来——在这些鲜红逝去之前，他们都是每一个活生生的「人」。写在最后这部电影也许仍然存在一些不容忽视的缺陷，但作为另一种意义上的“小体量”战争片，它绝对值得去花一个半小时观赏。「在每一场客观的宏大之后，都存在着微小却主观宏大的我们。」这是这部电影想说的，也是我想说的。配图/《狙击手》没有赞赏喜欢不如点一下

《女心理师》今日购物小票20211129写在前面《女心理师》绝对是一听名字就感觉很厉害，让人很好奇的作品。一是强调了「女性」，符合现在经常讨论的性别这个热门话题。二是「心理师」这个职业，大众都听说过但都没有深入了解过，并且，现在热搜上时不时都是各种心理话题，难免对心理师这种“官方解决渠道”有所好奇。不过这俩重点，这部剧都没碰到，顶多算擦个边。然后搞了一出尴尬日常剧。人设为了让亮点（最尴尬点）放在最后，我们先说说其他人物。钱开逸（井柏然

ALLBOUT《英雄联盟：双城之战》写在前面MOBA网游改动漫能做成什么样？就是《英雄联盟：双城之战》这样。游戏改动漫遇到的问题会很多，例如如何将众多的游戏角色融入一个动画、如何平衡游戏玩家和非游戏玩家的观感、如何让故事主题不只局限于游戏？...《双城之战》选择将眼光聚焦于几个独特角色，把它当成一部原版动漫来创作，想表达的故事主题也比我们想的更深厚。它不仅解决了游戏改动漫的问题，更是远远超出预期，从而达到了开分9.3（目前9.2）的高度。蒸汽朋克式美学《双城之战》完美勾勒出一个蒸汽朋克式的世界，它充斥着表面的光辉，暗藏着背地的阴暗，它是社会的映射，也是反乌托邦的锋刃。它是充满未来，亦是腐朽难改。皮尔特沃夫是一座繁荣进步的城市，艺术、工艺、贸易与创新携手并进，它超前时代的思维带领它造就了这座财富与梦想的“进步之城”。这里光明坦荡，人民生活安居乐业幸福安康，执法官也一丝不苟的维护安定。在这座「上城」的大场景，画面都永远鲜艳与和谐，即使是主角陷入危急时刻。而曾经与皮尔特沃夫联合统一的祖安却已被分裂划开来，成为上城之下的「底城」，成为了地上光明的黑暗镜面。不稳定技术和放纵鲁莽的开发让祖安大片地区遭到污染，整个祖安地区乌烟瘴气，人民只能生活在淤积的剧毒废水之中。这里与光明的皮尔特沃夫截然相反，环境污染、黑帮争端，所有规则在这里都会变成混乱。画面之中，苍生之苦、上城人对污染的鄙夷，通过街边骨瘦如柴的瘾君子和执法官带着防毒面具这些小细节被勾勒出来。这座黑白两端的双城，映射社会，也反驳社会。和谐安定的上城乌托邦中，藏匿着这个上层社会高层权力者的贪腐；光明磊落的上城，看似是议会制，通过七位议员投票公正决议上城事务，其实则是议员之间暗自交易，流通选票以获取对自己有优势的决策。这些议员也并非是一心为上城发展而积极献策的政治家，他们拥有巨大的权力，身负上城未来的重责，却会为自己的私利放弃城市的安全。而维护城市安定的执法官，看似将上城与底城两者都管理的井井有条，实则也在通过帮助底城黑帮私运货物以谋利益。反观黑暗混乱的底城，这些底层人民却仍然保留着人性的纯真。底城人民一直对上城的压迫不满，而底城的老大之一范德尔却深知争乱只会带给双方惨重的代价。即使他手底下的几个孩子闯了祸，他也不愿出卖自己的人，甚至让自己来代罪。而爆爆闯了祸，再被他人指责，蔚也会告诉她，每个人有自己出错的时候，但每个人与众不同，都有自己的价值。黑白两端看似极端对立，而实则又互相渗透。《双城》在这幕黑白交织的灰色之中，叙写出了色彩斑斓的卷章。这就是它的独立格局。双相除却构建一个灰色的蒸汽朋克，《双城》还将「双」同样架构在人物色彩上。底城的两位故事主角——蔚与爆爆（金克丝），她们出身相同，共同经历了少年时光。但在故事第三集，底城范德尔和希尔科两个帮派大战结束，范德尔被希尔科杀死，姐姐蔚被执法官带走关入监狱，妹妹爆爆则被黑帮老大希尔科带走。多年之后，蔚开始跟着执法官凯特琳查案，爆爆改名为金克丝，与黑帮老大希尔科情同父女，成了黑帮二把手的位置，从此二人分别走上了正义与邪恶的道路。这剧的前三集对金克丝这个角色的争议一直很大，甚至更多的是骂声，骂她不懂事，骂她只会添乱还洋洋得意。但在我看来，蔚与金克丝两个人物的发展完全是合情合理的，并且二人冲突反而是主线剧情的推动点。首先是幼时的年龄差，年龄大会在潜移默化中带来一个好处，就是成为孩子王。蔚是他们这四个小孩儿的老大，她说什么就是什么，大家都跟着她的指挥走；但年龄较小的妹妹爆爆心性与能力都尚不成熟，难免不了惹祸，而这使得她常常被另外两个同伴指责，在幼年时期，爆爆一直都不被这两个同伴看好，她的生活时刻都被这二人否定着。其次是后天的教育。蔚被范德尔看做是自己的接班人，他会把蔚单独拉出来谈话，告诉她作为一个领导者应该怎么做，从小培养蔚什么是担当与责任；希尔科虽然与金克丝共和，他们都是“被抛弃的人”，但希尔科本身干的就是见不得人的事。他发明微光（一种有害的上瘾品），他带领走私，即使他对金克丝再怎么宠爱，在他这些破事的影响下，金克丝都会成为和他相同，即同样破坏秩序的金克丝。而两人不同的不仅是教育与经历，也是二人心底的本性。蔚是个生来就性格强硬的人，她虽然粗糙直率，但她心底一直有着照顾她人的想法，她会照顾妹妹爆爆，告诉她她可以，告诉她每个人都犯过错误；但妹妹爆爆生性就是骨子里的孤绝与单一，她心里只存在自己，更多的时候她只认为自己是正确的，比起自己犯下的错误，她更在乎自己做了多厉害的事情。以至于她引爆能量石时，虽然她帮助压制了敌方攻击，但却导致了四人组其余两人的死亡，甚至成为了杀死范德尔的帮凶，但她在面对姐姐蔚时，不是抱歉，而是炫耀自己做了什么、别人哪里做的是不对的。这些种种的不相同，势必会成为二人的分歧路口，导致两人走向正义和邪恶的两个极端。蔚和金克丝两人的双相，是双城正义与邪恶的代表，而上城的两个角色——杰斯与维克托，就是科技保守与发展的双相化身。杰斯和维克托虽然都是发展海克斯科技的先驱，但二者在海克斯技术发展的道路上也不免产生了交错点。杰斯表面看似坚硬，却实则软弱，他幼时家境贫寒，依赖上等家族资助，而他心性软弱，年轻时一次爆炸差点毁了他毕生事业，他也差点坠楼自杀，成为议员后，他也总是被错误的引领到原本那些议员所处的贪腐道路上。因为他的老师固执认为科技不能大众化，他放弃展示早就做好的新科技产品，又因为他发明的海克斯之门在远距离贸易上占据重要地位，他听从了另一位议员的引导，转而和其他高层人达成同流合污的“合作关系”。杰斯让海克斯科技发展进入了一个停滞阶段，而维克托病重的身体却再也等不起。维克托一直坚持着将海克斯科技发展到足以普惠大众，他迫不及待地将那些新发明推广给人民，以帮助他们的生活。最后一段双方的交叉蒙太奇，是杰斯与议员梅尔在科技停滞下的情爱沉沦，是维克托暂别其爱人，对海克斯科技的孤注一掷，不只是蔚和爆爆、杰斯与维克托，《双城》将这种矛盾更普及化，比如范德尔和希尔科、执法队队长和执法队队员。它利用这些矛盾、反差，去构造一个更完整的世界，去勾勒人性的两个极端，打造了一个显而易见的朋克世界。时过六集，蔚与金克丝的戏幕已经转入了高潮，而其余的双相，才刚刚开场。重构《双城》懂得如何重构故事。第一集片头，是童谣与猩红的交织，在血腥与幼稚的交叠之下，开篇点明了蔚、金克丝、范德尔三人的关系，为下文的关系发展奠定基础。即使是没看过英雄联盟背景故事的观众，仍然能很好的理解故事。而第一集中，四人组前往上层一间富有科技的房子里偷窃，不想屋子的主人恰好回家，匆忙逃窜时，爆爆不慎引发了爆炸。这个事情引起了范德尔帮派的内讧，也是底城故事线的新篇章。而更巧妙的是在第二集开头，偷窃事件的视角从屋内的四人组切换到屋外的主人，即杰斯，利用这个巧妙的视角转换，引出了《双城》的第二个故事线——杰斯与维克托线。之后，画面是一段杰斯回忆，幼年时曾有一名术士利用符文奥术救了他与他母亲的命，并且留给了他一个类似符石的物品。这个插叙后，故事围绕“偷窃案发生的爆炸导致杰斯的违规实验被发现”展开，不难发现，之前这段杰斯与其母亲获救的回忆为之后杰斯事业的落魄与腾飞、杰斯致力奥术不惜违规提供了十分充足的动机背景。而后，当杰斯落魄一无所有时，只有维克托相信他的海克斯科技理论并与他共同实践。但维克托为什么愿意去相信这个被科技巨头否认的理论呢？一直到后文，一段维克托的回忆点明，维克托幼年也曾见证过奥术，因此他当时才会决定帮助杰斯完成研发。第三集开头，两个陌生年轻男子打斗场面的回忆，而这个回忆在后文范德尔与希尔科两个帮派开战时才再次出现并展开后续，说明打斗场面是年轻时的范德尔和希尔科两人产生分歧时的一场互殴。这个回忆填补了范德尔与希尔科早年不和的背景，同时说明希尔科是“叛逃的人”，而这个身份同时也为希尔科与金克丝的情感发展奠定伏笔，因为金克丝同样是另一种意义上的“叛逃者”。最后在杰斯与维克托这段最精彩的交叉蒙太奇中，杰斯与梅尔议员情爱同时，维克托与一名女子对话，这段看似是双人与单人的交叠，实际在之后，插叙回忆才说明这二人幼年早有情愫。杰斯的爱情是止步的沉迷，而维克托的是前进的助力。不仅是科技的方向，他们的人际情感也为他们注定的分歧埋下伏笔。《双城》这些巧妙的插叙使其在自己的格局上反复提炼与充实，在这些精彩之下，我们仍然要记得，这仅仅是英雄联盟百余位角色里其中几位的片段，这还只是英雄联盟宇宙里的浩瀚一角。下一步它又会怎样重构这个故事？我们拭目以待。配图/《英雄联盟：双城之战》没有赞赏，喜欢不如点一下！

ALLBOUT《沙丘》写在前面我想大多数人，尤其是没有看过原著的人对这个电影的兴趣，大都应该来自维伦纽瓦《降临》和《银翼杀手2049》的名声。不过就我来看，即使考虑它只是一个宏大故事的开端，稍微对它目前的整体故事线宽容一些，它也追不上《降临》和《银翼杀手2049》。嗯，反而追成了中国古代朝廷斗争剧。西方尽头是春秋我确实没想到这个发生在公元万年后的科幻故事，实质上居然是一场早在东方公元几百年前就出现过的封建动乱。差别只在于它的科技稍微领先一些、覆盖范围从一方陆地变成宇宙。所以，下面我会尽量从历史的角度来描述一下，想来这样大家会比较能理解为什么「西方尽头居然是一场春秋。」公元万年，宇宙恢复了帝君制，整个宇宙都由一位皇帝来统治，万物万人皆听命于帝。此时宇宙的货币虽然仍是某种流通货币，但出现了一种足以堪比金银的物质——「香料」，这种香料的益处可以分成科与幻两个层面。幻的方面，香料对于沙丘星球的土著来说，是神圣的迷幻剂，能保护生命，带来巨大的健康益处；科的方面，香料能逐步训练出有特殊能力的人来代替机器，能帮助星际旅行，个别天赋异禀者甚至可以在服用香料后看到关于未来的幻景。香料资源十分珍贵，千金难求，所以即使不作为流通货币，这样的资源对于每个人都具有极大诱惑力。简单来说，百年时众人求金，万年时众人求香料。万年后的朝堂上，仍然分成文武两大派，其中文力最强的是哈家，担任宰相的职务，而武力最强的是厄家，担任大将军的职务。当代朝堂不仅恢复帝制，并且恢复了分封制，每个大臣（每个家族）都被分配到了自己的领地。其中哈家分配到的是沙丘，而沙丘是香料资源最丰富的地方，因此哈家能够因地制宜，通过管理香料赚点私钱。而管理沙丘数十年来，哈家利用香料赚得盆满钵满，甚至比皇帝的整个国家还要富有。厄家虽然没有那么好的利益资源，但是武力强盛的他们管理着国家最强大的军队，甚至这个军队主要听命于厄家，而不是听命于皇帝。不难发现，此时哈家有强于国家的财力，而厄家有强于国家的军力，二者无疑是对皇帝的最大威胁者。于是皇帝下令，将沙丘这个香料之地重新分配给厄家。明面来看，厄家这是得了便宜，但哈家哪会对自己最大的利益来源就这么说了算，自然会怀恨于厄家，少不了找其麻烦。而这才是皇帝的真正目的，削弱两大家族的实力，以稳固自己的帝位。厄家一是无法拒绝利益，二是无法拒绝圣旨，自然只能乖乖听话搬到沙丘去。厄家来到沙丘发现，之前哈家离开沙丘时将当地的固有资源破坏了许多，比如挖掘、运送和提炼香料必要的仪器和货车，这些资源大多只剩下一两台老旧废弃的，明显是哈家走前做个形式主义，实际上在阻碍厄家顺利开采香料谋利。没过几天的深夜，哈家早在厄家安排的卧底破坏了沙丘的防御机制，联合外面的哈家一起打下了厄家。而战斗中厄家的人才发现，发动攻击的不只是哈家，甚至还有皇帝的军队，众人才清醒过来，皇帝看似抱着削弱两大家族的想法，到底是选择先直接废了厄家这个军力强盛的家族。这场战斗中，厄家唯一的儿子和厄家夫人都被绑架到飞机上，但二人借机逃脱。可即使等到战斗结束，他们发现壮大的厄家也只剩下了他们二人，最终的结果是哈家取得大胜。心有不甘的厄家儿子，从此走上了复仇哈家和皇帝的道路...本片完。不难发现，即使这场封建动乱加了一系列超能力、科幻机器、沙丘土著的背景变动，它也仍然只是一场封建动乱。只是它恰好用上了封建帝制和分封制、帝臣之间的合作与削弱，甚至连封建迷信都分毫不差，嗯，一场发生在东方国度千年前的春秋大乱斗就成了。科幻尽头是玄学我确实没想到这个发生在公元万年后的科幻故事，居然还是围绕「The

ALLBOUT等待、决断、冒险写在前面前段时间跟着片单看完了《幸福终点站》，想说点关于这部电影杂七杂八的一些东西，不过一直没找着一个能详细说说的点。直到我想起来一件同样在美国发生、关于航空但又不完全关于的事情。Life

ALLABOUT《茜色如烧》写在前面打卡了2021北京电影节首映片单之三《茜色如烧》。我记得我把它加入片单的原因是“疫情期间的母子生活”，不过对于这幕电影来说，我想疫情只是一个很小的背景设定，没有疫情，这个故事其实照样会发生。但这不影响它是一部很好的片子。两个问题它的叙述方式如流水般顺畅和自然。不是剧情去带动人物，而是人物去带动剧情。前者是「世界线发生了某件事，需要角色去处理」，而后者是「角色遇到了某件事情，以此带动了剧情」。影片开始的几分钟是一起交通事故的3D模拟画面，后紧跟着当时真实场面的回看。一位患有老年痴呆症的老人误把油门当刹车，不慎撞上一位正常骑车过马路的中年男人。血溅当场，以茜色点开了电影。去世的男人是主角田中良子的丈夫洋一，在这起事故之后，她一直没有接受对方提出的车祸赔偿（原因之后说）。而在之后，田中良子就变得有些神经叨叨的，好事也笑，坏事也笑，不过有时候因为这种笑并不符合大多数的常理，有时也笑得有些吓人。七年后那位老年痴呆的老人去世，良子去参加对方的葬礼，自然被对方的家属赶了出来，并以律师的名义进行了“威胁”。“你这样不正常。”

ALLABOUT《浪间》写在前面打卡了2021北影首映片单之二《浪间》。我记得今年七月某两部青春校园片上映的时候，有人发表的评论是：“我在电影院坐了两个小时，我也不知道我为什么在这里坐了两个小时。”这句话同样适用于我看《浪间》。线性延长我记得“2021北影EP1-破界短片集”里的九部短片我都多少简述了剧情，而《浪间》剧情概括出来的字数，基本就和那九部里随便挑一个出来差不多。（想看EP1《破·界短片集》？点击这里）爱玛和玛格形如姐妹，在两人共同入选同一话剧之后（玛格主演、爱玛备选），玛格因癌症无法继续参演，只能由爱玛代替，最终爱玛完成话剧，而玛格也因病逝世。剧情既不新颖也不复杂，不考虑抽象概念短片的情况下，《浪间》的剧情长度真的就和《充电人》没什么区别。这就意味着15-20分钟就能完全表达的内容，被线性延长到了96分钟。把你爱看的剧情片拿出来慢放四倍，嗯，差不多就是那个效果。稀碎的情感共鸣我不知道是我偏于理性的缘故，还是电影的镜头切换过于频繁，我始终无法融入到电影所想表达的情感之中。《浪间》以爱玛和玛格两人的友情为主，加之玛格母亲对于两人关爱的亲情和爱玛与另一名男演员的爱情，共计三条情感线。但是后两线的展示方式是在主线剧情中不定时穿插，而粗劣的插叙不仅没把亲情或是爱情线讲得多深入，反而将主线的友情共鸣给弱化了。前一分钟爱玛还在医院与玛格共度病痛难关，下一刻画面就切换到爱玛就和男演员进行情感进展，嘴上说着“我不谈恋爱”，然后再直接发展到亲密接触。爱玛对于玛格病痛的难过与无奈才刚刚传递给观众，观众立刻就需要将目光投放于爱玛与其男友融洽的爱情上来。并且这种欲拒还迎、欠缺过渡的爱情发展，只弄得人一头雾水。前一分钟爱玛还在安慰玛格“我们给你留了位置，等你好了，我们再一起演戏。”（当然这段话只是表面安慰玛格）然后不知所因的情况下（真的不知所因，没有任何前提激发因素）爱玛在玛格的病床前、当着玛格的面突然爆发“为什么得肿瘤的是她？为什么！这根本不公平！”

ALLBOUT《破·界短片集》写在前面打卡了2021北影节的首映片单之一《破·界短片集（第一季）》。顾名思义，两个小时的时间内包含了九部不同风格类型的短片，但大体都是偏日式风格的片子。先简要总结一下，算是喜欢与一般并存。除了几部拍得比较具象化、易理解的短片，其余大多数都是偏向于抽象化和概念认知的，后者我会再简要提一下我的个人剧情剖析（不过概念向的东西，每个人看到的都不同，仅供参考）。下文我分成了两个单元，具象与抽象，不代表短片集真正的短片排列顺序。具象单元《暴戾女》短片第一幕的《暴戾女》大概是九部短片里我最喜欢的一部，也是九部中唯一一个标记了TBD（To

ALLBOUT《云南虫谷》写在前面前几天，《云南虫谷》豆瓣开分7.9，在这一周的时间内，这个开分逼近8分的作品还屡屡上了几次热搜。虽说我并不是《鬼吹灯》系列的书迷，没看过这剧的原著，不过陆陆续续看到了一些推广，想来借这样一部“佳作”，应该也还是能了解这剧个七七八八。而刚看完这部剧前几集，我就想问问，这部剧真的有那么好吗？延续《云南虫谷》作为《鬼吹灯》系列的第三部作品，理应是该先谈谈本作在其位置的延续性。先说，如果你作为一位没有看过原著和前作电视剧的观众，那开篇第一集八成就让你搞不明白。因为开篇就只营造了一个悲壮的临行场面，告知观众三位主角要去云南古滇国寻找一个叫“雮尘珠”的东西。为什么在云南古滇国？这个宝藏有什么作用？为什么要找？不知道。制作组在第一集片头位置用了90秒的时间做了个前季回顾，结果楞是个什么故事都没给讲明白，「雮尘珠」这词就在这90秒钟内出现过一次。“就是找雮尘珠的。”要知道这部剧的观众不仅是追寻这个系列已久的粉丝，还有从来没接触过这个系列的新群体（即使这可能只占很小的比例），而这个最为直接的剧情割裂可能就会在开头劝退一群新观众。至少开篇就差点把不知所云的我给劝退了。逻辑其次，剧情各处细节设置与刻意推动也是槽点满满。故事开篇，三位主人公乘车来到第一个场景遮龙寨附近，途中因为遭遇大雨而无法继续前进。此时偶然帮助了一位遮龙寨的小姑娘孔雀，也借此得以在孔雀家借宿避雨。趁着借宿的时候，向孔雀打探了下个目的——虫谷的情况和翻越遮龙山（前往虫谷，需要先过遮龙山）的方法，得知当地的村民一般不会直接翻越遮龙山，而是通过一条水道过山。后续屡次追问水道地点时，孔雀都显得有意遮掩，最后简单回了一句“我哥不让我说”，并且同时被孔雀的哥哥阿达警告不要再继续打听虫谷的事情。至此我们可以初步了解到，在孔雀家或是在遮龙寨这个村寨，“虫谷”是一个需要避讳的话题。次日，在临行出发之际，三位主人公将「一瓶花露水」赠送给了孔雀作为谢礼，孔雀目送三人远去的同时，犹豫再三，还是告诉了三人水道的位置。随后的几分钟内，孔雀却因为告知三人水道位置被关押，原因是在遮龙寨看来，虫谷里的东西是老祖宗千年前留给他们的宝藏，这属于他们民族的机密。这事儿就好比你父母千叮咛万嘱咐，让你不要把家里银行卡的密码告诉外人，结果你转头就把密码告诉了一个给了你一颗糖的陌生人。遮龙寨作为一个具有强烈封建迷信的村寨，怎么可能有村民因为外地人的一瓶花露水就告诉他们本族机密？无论孔雀的人设如何傻白，在这种封建迷信氛围渲染下成长起来的人都不可能做出这种举动。只能说，编剧在无脑强行推动剧情。其后，遮龙寨族长得到消息，立即派人追赶三人组，意图阻止其进入虫谷。而在“有村民看到孔雀告知三人消息、返回报告族长、族长审问孔雀（这段仅耗时几分钟）、立刻派人追赶”这段剧情的时间线内，三人组已经砍伐完竹子并制作了三人竹筏前往水洞。我想这两者所需的时间相较，恐怕是不能对等的。做个承载三人的竹筏真的有这么简单吗...而在水洞中，有一段三人组大战洞内水彘蜂、食人鱼的情节。三人组首先被水中的水彘蜂追赶，期间水彘蜂会借力冲出水面直扑人脸，而水彘蜂作为一种小巧灵活的生物，发动攻击理应是四面八方且百般密集的。但是在这段情节之中，这玩意儿只往三位主人公的雨伞和铲子上跑，其他地方连碰都不带碰的。大概编剧也知道这么写显得太不合理，主人公没有点损伤说不过去，于是成千上万只水彘蜂只咬上了王胖子（姜超

ALLBOUT《对你的爱很美》写在前面最近新上线的家庭电视剧《对你的爱很美》豆瓣还没出分，所以先放个知乎评分，以供大家参考。要我说，如果是闲着没事儿，可以来凑个狗血的热闹，但也别凑太多。一家庭家庭电视剧，简单地说就是把大众生活里那些鸡毛蒜皮的小事儿合并起来组在一起，最后提升一个层面，说一说导演自己要表达的家庭感情核心。不过近几年来的家庭剧偏离「家庭」这个词是偏离地越来越离谱了，背景、人物、故事，跟观众的现实生活是一点儿不沾边。编着无厘头的故事，逗傻观众一乐呵，顺带捞一波。《对你的爱很美》就是不沾边的最新全面体现，同时这部剧也再次力证，国产剧没有（不需要）穷人。父亲王大山（张嘉益

ALLABOUT《流星也为你落下来了》写在前面王源《夏野了》新专辑前两首歌解锁了近十天的时间，在豆瓣上的评分已经达到了9.2。整个专辑一共八首歌，从目前解锁了的两首歌来看，获得如此一致的好评，真的理所应当。这两首歌的完成度都非常高，并且展现了王源自己的风格，干净、缄默、故事。《流星也为你落下来了》这首歌的MV就更为淋漓尽致，值得拿来好好说说。一质感去翻了翻王源的几个MV，包括《四百击》、《花瓣》，和这张专辑另一首歌曲《一些悲伤又美好的事》的歌词版MV，看完以后，不知道是因为年龄还是在伯克利学习的原因，让我感觉到他的音乐感已经在另一个层面了。王源现在的音乐不是一首歌，更像是一件艺术品。艺术品是不会“说话”的，它通常就被放在玻璃罩子里，缄默、内藏、不语，但只要你稍微去研究它细微的纹路，所有的脉络就会共同叙述成一个故事。王源的音乐就是这样的。如果说以往的MV要歌手去配合演唱，让画面配合歌词，那在王源这就是截然不同的。王源MV的特性之一就是缄默不语，不会有他在遵循歌词，不会有画面遵循大段歌词。但它的MV就拥有一种特殊的质感，能让画面与歌词处于同一情感基调下，然后再通过这种和谐的不断累积，整合成一个更高层面的故事。“我的MV不说话，但你看完就知道是什么了。”这就是王源的质感。《流星也为你落下来了》的MV也是这样的，它甚至缄默到了里面的互动都显得极为稀少，男女主人公从头到尾没有交谈，距离最近的时候都没有直接接触。但王源要想要表现的东西表达出来了吗？表达出来了。这首歌好像是一首情歌，有浪漫色彩，但它节奏平缓，甚至是平缓的有些慢了，而节奏一慢，就显得没有其他情歌那么“幸福感”爆棚，它更为低沉、扑朔、灵动。所以你可以看到，MV并不是那样的“夏天”。它画面的亮度不像盛夏刺眼，饱和度不如盛夏繁茂，即使是快节奏的画面，也用模糊和失帧的方式处理掉了。这就是王源想说的夏天，更冷静，更平缓，更低沉。所以尽管它缄默，但它独有的质感已经把想说的都说了。二故事就像我上面说的，王源MV的特性之一就是缄默，缄默确实会让MV更具有统一性和质感，但有时不与歌词相连接，就会让想表达的故事有几分捉摸不透。所以这个MV想说的故事，目前网上似乎都没有比较统一的解析版本，但我更理解也更喜欢的想法，还是专辑介绍里面提及到的“平行时空”。在有正式的采访确定这个MV的寓意之前，我就姑且先以我的想法为准了。我记得曾经听到过王源对于写情歌的想法，他当时说的大致意思应该是“写一百首情歌，不代表要谈一百次恋爱。对于歌手来说，情歌可能需要通过一些想象。”这种想象，有时候可能是做梦。在我看来，做梦有时是窥探平行时空的一种方式。平行时空中，你还是身份意义上的你，但平行时空的你可能会经历原本时空的你未经历过的事情，但因为大脑不曾真正记录过这些事情，所以在梦中出现的未知事物，大多都是模糊甚至是抽象的。这个想法，我觉得能很好的解释MV中几部分的模糊画面，特别是下面这个女孩背影的画面片段。这个画面是MV中出现模糊与失帧的第一段画面，对应在歌词“See