中文短剧命名学。文

cpLau等等。如此一来，重名的概率就可以大大降低。《年会不能停》中，主角团们人手一个的简单英文名，到了现实里，可能也得照葫芦画瓢，变成Magic

爱上农产品的年轻人，在家乡“寻宝”。文

Pro的代购价以万为单位加价，在中文互联网上的一些交易平台上，甚至出现了北美原价三倍以上的高价，无数国内的关注者嚷嚷着何时国内开售，不少科技博主、爱好者更是直接飞往美国求购。全世界都在对Vision

数据显示，2022年除夕当天，京东日活达到

成为电商标配的“仅退款”，到底谁在用？文

你买到梦中情车了吗？文

雷军，不甘心做“年轻人的第一台Taycan”。文

1月19日，第四届新内容探索者大会来了（具体报名方式，文末“阅读原文”）总有一群人，会站立在变化的潮头上，身体力行地探索着当下内容变化和发展的可能性，拓展着内容的边界，创造出新的物种，丰富着社会对内容和内容生产者的认知。对于这群人，我们定义为“新内容探索者”。每当岁末年初，刺猬公社都会举办“新内容探索者大会”，大会的宗旨，是站在万象更新的节点上，回望过去一年里有哪些优秀的内容得以产出，有哪些优秀的内容创作者不断涌现，有哪些新的变化和发展在内容产业里激荡回响。第四届“新内容探索者大会”来了，将于2024年1月19日在北京金茂万丽酒店开幕。在过去一年里，董宇辉、小杨哥的持续出圈，说明内容与消费的结合依然令人瞩目，直播带货方兴未艾，在短短三年间交易规模就达到了三万亿，这不仅改变消费者的决策方式和心智，也改变了消费场景。本次大会，我们邀请到了直播电商的代表、无忧传媒的首席战略官刘甜，讲述“互联网MCN公司是怎么炼成的”。也邀请了“京东采销团队”的成员，来讲述“京东采销何以成功出圈”。在过去一年里，突然人人都开始谈论短剧，这一奇特的物种，莫名其妙地就成了日进斗金的产业，投300万挣一个亿的神话故事到处流传，冷清了3年的横店影视城，也一下子就变得门庭若市，一棚难求。本次大会，我们邀请到了快手业务相关负责人，以及优秀短剧制作公司的负责人，来讲述“短剧何以突然起飞”。在过去一年里，越来越多的人爱上了听播客，也有不少内容制作者开始投身做播客。广播淡出主流内容消费圈层许久以后，又开始以播客的形式潜滋暗长，悄然实现了听众的回归。本次大会，我们邀请了播客平台的负责人与制作者，来讲述“播客在2023”。在过去一年里，《狂飙》突进，《漫长的季节》爆火，《三体》《新闻女王》《莲花楼》《异人之下》《卿卿日常》……各大平台好剧连绵不断，他们在革新故事的讲述方式，创造新的叙事文体。本次大会，我们也邀请到了爱优腾芒的剧集制作人和导演，来讲述“热浪翻涌、故事革命”。在过去一年里，IP变得越来越显著。剧集的源头是网文，而《莲花楼》《长相思》等许多部影视作品，其内容源头均是由IP转化而来。本次大会，我们也邀请到了异军突起的IP改编新势力，《装腔启示录》《小敏家》等IP源头“豆瓣阅读”的总经理戴钦，来讲述“豆瓣阅读何以成为IP高地”。在过去一年里，纪录片好片不断，《风味人间4》的品质，堪比国外一线纪录片，《十三邀》系列第七部，继续治愈和抚慰着许多人的精神内耗，前凤凰卫视记者周轶君担纲的《第一人称复数》，也获得了一众女性用户的追捧。本次大会，我们邀请到了著名纪录片制作人、《十三邀》总制片李伦，他将跟复旦大学新闻学院陆晔教授展开一场深度对谈。在过去一年里，也有一些新兴的平台上线，如快手上线了短剧APP“喜番”，知乎上线了短网文APP“盐言故事”，中文在线在北美的短剧APP“ReelShort”更是火爆一时。本次大会，我们邀请了知乎盐言故事APP的负责人、知乎副总裁范俊梅，来讲述“知乎盐言故事背后的创作生态”。在过去一年里，内容也在不断跨界——如内容与技术的结合，也使得利用人工智能技术来生成内容，有可能像造纸术、印刷术、广播、互联网一样，成为人类历史上屈指可数的重大技术革命。本次大会，我们也邀请了著名内容公司的技术负责人，来讲述AI如何助力内容。如内容与公益的结合，让一个短视频博主仅通过一条短视频，就带来了令人惊叹的公益捐赠额度。本次大会，我们也邀请了一位短视频博主，来讲述“一条短视频如何带来40万公益捐赠”。本届大会，我们还特设了“新内容探索经典案例”，该项目由150位科技、财经、商业、文娱等领域作者投票决选而出。大会在即，来吧，和我们一起，在岁末年初的节点上，共享这场内容行业的盛会。大会报名入口：（扫码报名）点击“阅读原文”，获取报名详情页👇👇👇

提供情绪，贩卖情绪，经营情绪。文

字节游戏，六年一梦。文｜星晖编｜陈梅希杀死一则流言的最佳方式，永远是抛出一段更耸动的新流言。2023年11月的最后一个周末，大风吹彻北京城，并漫不经心地见证了中国游戏行业的一次巨震。当人们尚未从不久前“字节跳动寻求出售沐瞳科技”的小道消息中回过神时，接踵而至的爆炸新闻就迅速在社交媒体上引发轩然大波。24日（周五）至25日（周六），最初的传闻开始发酵，有人宣称字节跳动旗下游戏品牌“朝夕光年”的业务地位将出现重大变动，字节甚至可能直接裁撤整个游戏业务线。更具体的业内说法是，从上周五起，字节内部团队便对现有的各个游戏项目进行评估，不论目前上线与否，都将于短期内对外出售或直接取消。相对应的，既然项目被拦腰折断，业务团队也势必迎来大规模的人事调整。于是毫不意外地，大量裁员情报在脉脉、小红书等互联网平台不胫而走，多个信息源构建出同一条时间线：26日（周日），字节通知相关项目负责人项目解散，推进拟定“名单”；27日（周一），字节发布正式通知并完成所有解约合同签署——“只给一天时间。”图源网络兵荒马乱的周末，“字节朝夕光年大规模收缩”成为脉脉热门话题。随后的工作日，靴子落地，纵然精确的波及范围难以界定，但字节游戏大收缩已成事实。27日午间，多个关于字节跳动游戏业务的话题登上微博热搜，引发网友热议。这些阅读量以千万计的关键词背后，是一个个具体的、将面临“年终奖”“N+1”“折算股权”等裁员结算字眼的在职员工。当震荡传导到系统末端，有人沉默着照常上下班，有人文字直播通知裁员的全过程，有人扑腾着寻找下一个靠岸地点。被命名为“朝夕光年英灵殿”的互助群飞快成型，而更多人得知此事的第一反应则是在评论区敲出两个字：“求拉”。图源网络冬天会到来，太阳会落下。只是在此之前，裸露在寒风里的线索并未织成共识，许多人曾错把冷冽暮色当作朝霞。朝阳或落日，一种错觉大新闻的戏剧性，往往在于其猝不及防。哪怕起高楼、宴宾客之后的结局写在剧本上，楼中人总也空想不出他日的断垣残壁。正如即使近年曾有内部人员预感字节游戏业务的边缘化倾向，但在亲眼见证之前，没有人会相信这一切能发生得如此快速而干脆。要知道，过去六年，字节游戏一直是中国游戏行业最引人瞩目的新势力之一。2017年后，字节跳动布局游戏业务的动作逐渐引起外界注意，新锐选手的印象一步步深入人心。其中，自研与发行业务品牌朝夕光年是最能代表张一鸣游戏野望的存在，它于2019年正式成立，并从此成为市场中不容忽视的挑战者。图源字节跳动官网就算我们以当下的爆炸新闻为原点，把时间往回拨动一整年，依然很难捕捉预示朝夕光年命运的蛛丝马迹。因为在众多行业可见的语境里，它始终表现出一种属于后来者的活力，仿佛旭阳上升般给人信心。有太多的新闻使你相信这一点。比如宏观的业务结构层面，朝夕光年的迭代没有停歇。2022年底至2023年初，朝夕光年将国内发行与海外发行两条业务线合并，对探索数年的发行结构作出进一步调整。在此基础上，全新的全球化发行工作室ONE

Rating，即卖家服务评价系统）考核标准而采取的举措。好评数量会转化为相应的分数，而分数又最终导向了商品排名，返现的方式相比于用“科技”刷单，更安全。好评返现小卡片

“你的骑手账号因使用外挂作弊，已被永久停止接单”文

Organics的产品线非常丰富，可以帮助用户发现微小的问题，并提供细致的解决方案。尽管如此，My

不靠谱的洗衣平台，正在背刺一线年轻人文

科沃斯溃败，扫地机器人来到拐点。文

only”了。参考资料戚露丹，《日本互联网“起风了”》，虎嗅。媒介合作联系微信号|ciweimeijiejun商务合作联系微信号|yunlugong如需和我们交流可后台回复“进群”加社群

Service）游戏的一种，即基于实际地理位置展开的游戏。随着GPS的出现及其精度的提升，自20世纪初，这类游戏的出现不在少数。早在2000年，几乎是最早的LBS寻宝游戏Geocaching

古人说，车到山前必有路，到了当代，车到没电不一定有充电桩。文

媒介合作联系微信号|ciweimeijiejun商务合作联系微信号|yunlugong如需和我们交流可后台回复“进群”加社群

港交所的那面铜锣，未来几年在他们手中敲个不停。文

每月一杯奶茶钱，这钱到底值不值？文

秀才“封”了，大妈急了文

社区与电商，既要也要。文

和一些PPT工程昙花一现不同，妙鸭在C端引起广泛关注后，它的

friend》等歌曲知名国际欧美流行歌手LENKA，开启了自己广州、深圳的双城音乐会巡演。她也是时隔三年后首位宣布来华的欧美音乐人。很快，英国说唱歌手Lancey

欧阳编丨陈梅希从西安率先公布成为TFBOYS十周年演唱会举办地后，许久没有合体的TFBOYS就已经成为热搜常客，抢票、发专辑、合体画面，都一个不落地出现在热搜榜单和短视频中，让内娱瞬间热闹了起来。

历经192个小时的“室温超导”争议和反转背后，室温超导技术将引发一场产业革命，新能源、量子计算等重要领域都会因此有飞跃式的发展。文｜林志佳编｜李小年文章来源｜钛媒体（ID：taimeiti）ChatGPT大模型热度刚刚下降，韩国、美国和中国的科学家们又因“室温超导”技术话题激起了科技圈新一轮的争议与关注。北京时间8月1日，美国劳伦斯伯克利国家实验室（LBNL）团队在arXiv平台提交了一篇题为《铜取代磷酸铅磷灰石中相关孤立平带的起源》论文，利用超级计算机模拟发现铜取代磷灰石中的铅时引起结构畸变，其结果支持一周前韩国科研团队发现室温超导体LK-99晶体的实验成果，晶格参数与此前实验结果相差1%。这是全球首个证实“常温常压超导体”理论可行的相关论文，为“室温超导”材料的技术研究提供了新的方向和启示，有望推动千亿规模的室温超导产业应用发展。一周前，韩国科研团队利用掺杂铜的铅磷灰石材料LK-99晶体称实现了“室温超导”现象，学术界则对此争议颇多，多个团队进行“复现狂潮”以证伪。除了美国团队之外，8月1日下午，中国的华中科技大学材料学院团队也成功首次验证合成了可以磁悬浮的LK-99晶体，俄罗斯科学家Iris

由于已经有两份实习经验，到了研究生阶段，张平反而更清楚自己需要什么，比起身边忙着到大厂实习的朋友们，她更想静下心来学习理论知识，去旁听其他老师的课。也是因为一次次的旁听，她开始对非虚构写作感兴趣。

现在的市场情况是：“瘦女孩可以通过穿衣服做辣妹、山系、女团、Y2K、知识分子、老钱......每一种想成为的自己；胖女孩只想通过穿衣服做瘦女孩。”文｜

B站求变，离成熟还有多远？文｜弋曈编｜石灿2023年，B站迈向商业化的决心比以往任何时候都要坚定。618期间，B站电商类广告收入同比增长超400%，而B站再度试水直播电商业务。头部UP主“宝剑嫂”和“雨哥到处跑”联合带货首播，一举达成2800万GMV，也让外界看到了B站用户的消费潜力。6月26日，B站举行14周年庆，CEO陈睿在演讲中宣布将外显数据从播放次数改为播放分钟数，以凸显优质视频，放大高品质内容的价值。此外，他还表示，要继续做好多种措施，如激励、课程和包月等，提升UP主的收入。6月29日，B站发布内部邮件称，将整合多个团队成立新的一级部门“交易生态中心”，由COO李旎带队，旨在加强公司在商业化交易方面的基建。与此同时，原“电商事业部”更名为“会员购事业部”，继续专注ACG人群的二次元衍生品需求。直播截图丨图源B站创作者的收入问题，一直是社区的痛脚，天涯、豆瓣、知乎皆不外乎，B站的内容商业变现效率也在影响着

短视频的涨粉神话缩水了文｜陈首丞编｜园长“一个月涨粉300万”，“2天涨粉255万”，“一个月涨粉220万”，“5天涨粉300万”，这是今年上半年，新晋网红们被媒体报道时的普遍用词。这些爆款词语对应的人，分别是带火“多巴胺穿搭”的白昼小熊，靠着诚实善良走红的导游小祁，四处打假的B太，以及唱红“挖呀挖呀挖”的黄老师。他们几乎都有着专属于自己的高光时刻，但略显遗憾的是，这些被加粗显示或放在标题的爆款数据，对比起往年的情况，明显缩水了。把目光回溯到过去两年，被媒体关注和报道的，是10天涨粉4000万的刘畊宏、2天涨粉1000万的卡塔尔小王子、两周涨粉1000万的张同学以及无数通过爆款事件逐渐成长为千万粉丝网红的头部达人或明星：董宇辉、垫底辣孩、柳夜熙、王心凌、灰太狼的羊、辛吉飞等等等等……然而，今年上半年已然结束，却依然没有一个相同体量的“超级网红”出现。被媒体们广泛关注和报道的，仅剩下了缩水的“头部”。问题出在哪？短视频的涨粉神话，失灵了吗？超级爆款没有密码，只有“时运”一个业内的共识是，成为头部网红，往往有“密码”可寻，但成为超级网红，却是需要和时运结合的。在回顾过去两年诞生的超级网红时，无法忽视的是，这些现象级网红的诞生，往往都契合了一些“时代精神”，承载了一些整个社会共同关注的话题或方向。成为超级网红的那个人，与其说他主动制造了某种天然就优秀到不可替代的内容，毋宁说他是汹涌而来寻求精神寄托的广大短视频用户选中的人，是the

“我私下算了一笔账，全家不吃不喝也要到85岁才能还清这些债”文

文｜怡晴编

walk。年轻人群体打车频次最高的场景为网红商圈、历史文化街区，如上海富民路、成都玉林路等，在这些历史文化积淀的街区，人们与城市产生了更深度的链接，追求“互动感、体验感、深度游”的City

瑞幸和观夏的用户，因为“昆仑煮雪”吵起来了。文｜弋

公厕是一种建筑结构、艺术结构，它对提升区域品质有重要意义。文｜石灿编｜园长在杭州西湖景区孤山路平湖秋月旁边，一座宋韵园林伫立在一片草坪绿林之上，一步一景，建筑一楼入口是圆形拱门，中庭是一棵翠绿古朴的罗汉松，不了解实情的游客还以为这是哪位名人在西湖边设计的中式庭院。平湖秋月旁边兰心公厕内的“网红”罗汉松实际上，它是一个公共厕所。门口有一块LED显示屏，显示厕所的人流量、厕位使用情况、PM2.5数值以及空气中的湿度、硫、氮含量等实时数据。进入厕所内，还有更神奇的体验。白色的墙壁上闪着绿色的灯光，不断传来清脆的鸟叫声进入耳畔，头顶上的香薰散布在空气中，清新爽快，游客会在短时间内松弛下来。男士卫生间38平方米，14个厕位，女厕86.6平方米，23个厕位，当游客任意打开一个厕所门，如厕完毕，用手在手纸箱上隔空感应一下，纸箱便会吐出纸张，如果需要更多卫生纸，可以用手机扫码获取。平湖秋月旁边兰心公厕的外景走出厕所，洗手池安装的是戴森产出的水龙头，中间可以感应出水洗手，两侧有风力强劲的烘干机把湿手吹干。这种水龙头是世界上提倡环保无纸化的佼佼者。这还不算最夸张的。厕所二楼是一家咖啡馆，走Ins工业风路线，室外是一个露天的“空中花园”，喜欢拍照的游客可以坐在椅子上拍照发到社交媒体；屋内是咖啡馆和茶馆并用的饮品空间，游客可以在上面一边喝茶（喝咖啡）一边聊天。它有一个古朴且温婉的名字“兰心”。西湖边还有两座相似的兰心公厕，一座在苏堤锁澜桥与望山桥之间，另一座位于湖滨音乐喷泉附近。很难用一个侧面去定义这座厕所，它既有宋代古韵的历史感，又有现代玻璃的技艺；既有古朴的松树装饰，又有数字化的LED屏幕管理。苏堤锁澜桥与望山桥之间的兰心公厕隐藏在这座厕所背后的创造者叫赵韶华，浙江宁波人，2013年从美国求学归国后，进入汽车制造业工作，四年后投身到公共厕所领域。“我们现在是面向城市公共服务的一个创新运营商，我们希望兰心公厕承载的不是脏、乱、臭，而是能够体现城市风貌、城市包容度的建筑。”赵韶华说，“希望人人都能靠近公共厕所，把人从冰冷的建筑空间中连接起来，把它当做一个驿站去看待。”兰心公厕CEO赵韶华兰心是一个兼具了文化旅游、建筑设计、数字化变革、厕所革命、景区建筑、美学风格、高性能材料使用等等元素特征的系统性产物。2023年2月，刺猬公社（ID：ciweigongshe）前往兰心位于杭州的公司总部，与CEO赵韶华进行了一次深度对谈，相对完整地讲述了他的个人创业历程、兰心的产品发展史、兰心的商业逻辑等等主题。颠覆式创新是赵韶华做成兰心的思想来源之一，而他提及的“闭环思维”具有极强的工业属性。三个多月后，我们再次对话，他对刺猬公社更加畅快地讲述了他的思考、雄心、热情，以及遇到的困难。这让一个更加完整和饱满的公司形象呈现在我们面前。一“厕”成名目前，兰心一共有16个代表性公厕项目，杭州西湖的苏堤项目、平湖秋月项目、宋城项目最为著名。此外，还有网红直播间边上的彩虹公厕、草地上的艺术装置公厕、5A级景区公共服务驿站功能的公厕，以及休闲空间与智慧零售为一体的服务型公厕。种类多样，形状各异。这些案例充满了赵韶华对中国公厕的畅想。“我们想给予大家更多想象的空间，改变人们原先对公厕的理念。”他说，“我们与景区、城市、片区一起合作，创新出新的城市事物，这件事本身就充满意义。”故事的起点在2018年。彼时，赵韶华带着满腔热血，与杭州西湖风景名胜区管委会洽谈，你来我往，经过数日沟通，第一个项目落地在苏堤，远看白墙黛瓦、修竹傍身，近看洁白大气、古朴雅致。“我既然要做一个项目，我当然希望它能够在中国知名度很高的、人流量极大的景区落地，并做一个示范点。”回忆往昔时，赵韶华说，“落地后，反响非常好，人们眼前一亮，这个公厕又白又亮，有休息区、商业区，还有品牌化，它一下子成了小小的驿站。”苏堤项目实施过程中，赵韶华杵着拐棍前来工地参与工作这座公厕屋顶采用中式传统坡屋顶，代表中国古建筑的檩条、椽子完全暴露在外。兰心团队“为了让建筑更具变化和趣味性。在屋顶处理上，我们做了错层处理，犹如山峦重叠，让建筑体更生动，室内空间也更具多样的空间体验。”兰心公厕的美学基调都以绿色和白色为主，洁净中体现出一点点的优雅，优雅中留出了一些想象空间。但白色很容易脏，特别是对于西湖景区的周围环境而言，蚊虫很多。于是，他们专门选择了一款新型的特殊材料，能防尘防污，有自洁净功能，“表面是一种涂层，紫外线照射会分解掉灰尘，风一吹就没了，也不容易结蜘蛛网。”室内空间，团队把屋顶和墙面切开50cm做窗户，减轻建筑的重量感，西湖的日光、树影可以进入室内，独特的视觉空间把风景装进放大器中。把西湖的景色放进厕所空间内部公厕没有特定的用户，它要面对所有年龄层群体，团队思来想去，还是找到了几个独特的抓手去设置人性化设计。在女性卫生间设置梳妆台，男性卫生间安装全身镜，第三卫生间安置兼顾了残疾人、母婴、儿童等人群的功能，“厕位的尺寸设置、扶手高低、洁具安装位置、标识尺寸等等，每一个点位的设计和尺寸，都参照中国人独特的尺寸，经过了计量与考究。”团队在公厕外还配置了自动售卖机，向游客、跑步者、漫步者等等行人提供矿泉水、方便食品、文创产品等等，以满足人们更多层次的需求。对赵韶华而言，构建产品体系、思考产品背后的逻辑框架都不是最难的，“我只要看完市场中公厕的平均水平或者市场最高水平是什么样子，我心里就有底，我就有自信心去构建我想要的东西了。”由于兰心的许多设计理念和设计方案，与市面上不强调设计感的传统公厕不一样，真正难的是落地过程中，要找到匹配兰心需求的供应商，智能化系统、墙面材料、通风设备……很多供应商散落全世界各地。赵韶华在办公室内部测试通风设备“很多供应商之前没合作过，我心里没底，找了一百个供应商，一百个供应商都说这是最好的，一个一个接触，慢慢试错。”赵韶华摸索了公厕市场供应链上下游，几经周折，才把设备供货商找齐全。“公厕是一种建筑结构、艺术结构，它对提升区域品质有重要意义。很多人会觉得，你连厕所都能做到很有品质，我相信整个园区的品质也非常高。”赵韶华说，他们与合作方沟通时，会带去许多新颖的创意，让用户瞬间感觉到整个景区的品质得到提升，而不是传统的服务建筑。兰心的用户有两类，第一类是合作方，第二类是普通用户。二者往往又是交织在一起的，合作方作为委托者，需要兰心打造出的厕所产品足够好，能够获得普通用户青睐。而在一次又一次的合作中，兰心推出的产品往往都能被大众欢迎。要打造新颖的建筑艺术作品，需要整个城市愿意与一家商业公司共同尝试创新。兰心能首先在杭州落地，并且在浙江省范围内多地推出同类型产品是有原因的。“杭州对于我们做创新，是很包容的，如果没有包容，我就不能在思维和行动上打开自己，很多事情在开头就被毙掉了。”赵韶华说。核心方法论是“闭环思维”2015年至2020年，中国掀起过一轮厕所革命，主旨是提升公共厕所品质，促进旅游业发展。兰心身处其中，第一个公厕项目于2019年落地，在接下来的几年中，“我对每一个产品慢慢地持续改进，每一个产品都产生闭环逻辑，不停地验证，不停地迭代更新，产品就会越来越成熟。”赵韶华像一个产品经理一样，通过每一个项目总结新的经验，最终塑造出一套属于兰心的公司方法论。兰心有一个特征是一体化运营，“我要懂设计、懂设备、懂工程、懂材料、懂运营，把整个产业做全了，背后要有一个明晰的框架，之后，把这个框架稳步落地。这个行业里的很多从业者没有按照这种思维去做，而且没扎扎实实地把它们全部落地起来。”兰心办公大楼这套方法的缘起是在赵韶华从美国回到宁波后，进入汽车配件行业的一家公司。那是他父辈建立起来的商业世界，他带领团队做汽车天窗，从零到一，专研机械组件结构，一共做了四年。30岁是个临界点，赵韶华想要做一些自己的事情，有精力，也有冲劲，更想为社会带来价值。更直接的感受源于他的亲身经历，“我在一些景区游览的时候，发现景区的公厕诟病比较深，游客对它的期待值也不高，因为厕所普遍就是那个样子，我觉得这样的厕所距离我理想中的厕所有很大距离，既然有距离，那就有价值和潜力。”赵韶华会把一些厕所案例收集到手机里，偶尔翻出来查看，了解世界范围不同的厕所但一开始家里人并不是特别理解，“公共厕所是一个极为细分的领域，在这里做产品、做品牌的前景比较局限、收益比较差，而且在传统认知中，这是一个比较低端的行业。”从赵韶华的过往经历和产品中挖掘出来的核心创业思想叫“闭环思维”，在工程领域叫PDCA循环思维。PDCA循环的含义是，将质量管理分为四个阶段，即Plan（计划）、Do（执行）、Check（检查）和Act（处理）。

“现在找工作，不超过30岁最方便，45岁以下还有些选择，再大点就不行了，直奔保安吧！”文｜徐嘉编｜石灿刘大，辽宁沈阳人。16岁开始北漂，做过服务员、快递员、乘务员，住过桥洞。一眨眼，毛头小子成了45岁的中年人，刘大现在北京一家幼儿园里做保安。闲暇时，他爱拍些花草和城市景色上传快手，受欢迎的短视频作品能收获近一万的播放量。不仅如此，现在的这份工作，也是他从直播间里找来的。近年来，数字技术的发展催生了更为便捷的招聘途径——直播带岗正成为继网站、软件、社交媒体后的新型招聘模式。2020年以来，前程无忧、智联招聘等网络招聘平台先后上线直播招聘功能；众多企业和地方政府就业服务部门纷纷入驻直播间释放岗位；快手则在2022年上线直播招聘“快招工”板块，定位蓝领招聘。招聘方只需提交营业执照、人力资源服务许可证等资料完成官方认证，就可开启招聘直播。相对于传统的线下招聘，直播招聘被认为可以加速信息流通，增加招聘渠道，使招工市场更加高效、透明、真实。有人力资源行业用户更是在短视频平台上疾呼：“直播招工将成为接下来蓝领劳动市场上的蓝海！”根据《中国蓝领群体就业研究报告2022》中的数据显示，我国拥有7.47亿就业人口，其中，蓝领劳动者群体规模达4亿人以上，占比超过53%。同时，该群体也并不年轻，平均年龄达到了38.8岁。当大龄蓝领跨过手机软件这道数字鸿沟，终于来到招聘直播间，却发现招聘方最在意的不是技术经验、身体状况，而是年龄——一道新的门槛。直播招聘，可以为大龄蓝领们带来更多可能吗？“关注加报名，下播联系你“据刺猬公社（ID：ciweigongshe）观察，BOSS直聘、智联招聘、前程无忧等等网络招聘平台的直播间，多和名企、大型公司合作，面向应届生或技术人员，推出各类高薪、高要求的白领岗位。直播间内有清晰的职位橱窗和薪资待遇；点进主页，有公司地址、上班时间、业务范围等信息；更详细的还可看到此账号的回复率、简历反馈率、平均响应时间；一些平台还能实现网上预约面试。这些平台的直播招聘流程较为规范，可在登入时，便要求用户上传教育经历、求职目标等信息。这些操作在无形之中，限制了一部分大龄蓝领的进入。而快手的操作更加简单，其上线“快招工”板块之际，便从主流用户出发，明确了“蓝领招工”的定位。“老铁们”在直播间点击报名，留下联系方式，即完成一次工作投递。快手直播间，三种最常见的招工类型｜图源快手截图在快手中，直播招聘方大致分为劳务中介、工厂直招和地方政府就业部门三类。多数情况下，招工主播会直接出镜和工友互动、解答问题，也有部分直播间滚动播放工厂的环境视频，用加粗荧光字体标上年龄要求和薪资范围，辅以画外音。可以说，主播、工厂环境、大屏文字信息是招工直播间的三大基本配置。有的直播间会播放流行歌曲“热场子”，由外形条件较好的主播唱歌、唠嗑。除普通话外，方言在这里也能起到增近亲切、精准区域招工的作用。信息增量和及时反馈的交流感，是直播间里的两大招工法宝。“只要你18至45岁，大龄工的食品厂、女生多的电子厂、挣米多的机械厂、简单的包装厂，我们都有岗位，免费介绍工作，左上点关注右下点报名，我们下播后联系你为你提供合适的工作……”流利的口播往往会引起一阵报名潮，直播间屏幕上不时飘过提示“XX正在报名”。过不了多久，招聘方就会打来电话，一些本地求职者甚至可以在家附近实现当天面试。这为不少蓝领丰富了求职的选项，打破了人际关系和地理位置带来的限制。目前，直播间的岗位种类集中在制造业和服务业，大多对工人的技能要求不高，多招长期工。有的主播说话直接：“我们不招临时工。你想做短期的也可以，但面试的时候就不要这样说嘛。你做两个月再走，谁也没和你绑定不是……”在直播这样的新型招聘模式中，有些事情依然没有改变：工人的稳定性决定着劳务中介的收入。工人做满一个月甚至更久，他们才能拿到来自用人单位的“费用”。可是对于外地的求职者来说，仅凭只言片语就线下奔赴一个陌生地址，还是太有风险。于是有些直播间会打出诱人的福利——“外地过来报销路费，提供夫妻房长白班，不体检不面试来了立刻入职”。这些时候，生态中的复杂性会变得非常具体，主播们的热情承诺掺杂了“水分”，需要应聘者仔细甄别。招工主播在为工友做”打黑科普“｜图源快手截图“我们是工厂直招，不收取任何费用！”——“现在哪里有工厂直招？工厂开一个直播间不要钱吗？你看到的全是中介！”“来了报销路费！”——“如果我想骗你，就会说路费全包，我们是部分报销哈。”“全是长白班工作！不累！”——“现在长白班位置都是满的，不出两个月肯定还要你倒班！”不同的主播就这样“互相拆台”，“拆”得越激烈，直播间越火热。一些主播干脆做起了“诚信打黑”的科普内容。看似没讲工作，但飘飞的弹幕证实了招工的火热，也透露出蓝领劳动者们的焦虑与担忧。而招聘方为了找到更加合适的工人，也使出浑身解数。线下的招工情况反映到直播间，两个世界产生了一种微妙的关联与化学反应。年龄是道坎儿直播招聘时，主播除了基本的口播台词外，还要及时回答评论区的问题。这是最能够帮助工友放下顾虑，促进报名的方式。但当对答如流的主播面对大龄工的提问，他们往往语气一变：“暂时没有这样的工作，可以先关注我们，之后有合适岗位方便找到我们。”直播间内，大龄工们最关心的是年龄要求｜图源快手截图滑到下一个直播间，主播走的是“坦诚风”：“我背的口播稿里说招到55岁，不过人力资源那边据说只招到45，您先报上试试，行不行您等通知……”再下一个主播，斩钉截铁：“18-45岁小了不行，超了不要。年龄不合适别投简历浪费我时间。”在庞大的招工市场中，主播的语言越精确，求职者对自身的定位也就越精准，这可以减少信息差带来的不必要麻烦。2月和7月是蓝领的用工高峰期。但对于大龄蓝领来说，很快到来的7月可能意味着空窗期。“52岁现在没岗位。6月初618节的时候缺人，55的都招。现在岗位满了，52也不行了。工厂也在等暑假工呢。50岁以上的岗位，现在都不多了。”在快手招工的中介，预告暑假工的到来｜图源作者朋友圈截图刷进另一个直播间，主播也在为50岁以上的工友解释：“今年超过50都不好找工作咯。我们都理解，年龄只是个数字，您身体可能还倍儿棒。但这几年工厂效益不好，订单不多，今年开始很多人都出来打工挣钱，大学生也失业的一大把。人一多，招工年龄就限制得更厉害了。不少都限制在45岁……”直播间的观看人数刷刷掉下10多个。“现在找工作，不超过30岁最方便，45岁以下还有些选择，再大点就不行了，直奔保安吧！”凭着二十多年的北漂经历，刘大对自己的预测颇有自信。更大的视野中，据《中国蓝领群体就业研究报告》的数据显示，50岁及以上的蓝领劳动者在该群体中占比28%。当劳动力市场中“找工难”和“招工难”的困境映射到招工直播间，不少直播间迫于现实工厂需求，无法招聘50岁以上大龄工。滑动屏幕，有时还是会发现面向50岁以上的岗位。它们大多是简单的分发、包装或普工，工资水平较低，待遇一般。不仅如此，因蓝领劳动市场上以体力劳动工作为主，在招工时大多偏向男性，对女性蓝领的年龄限制则更为严格。“大龄男做保安，大龄女做保洁”似乎已经成了蓝领劳动市场上所有大龄工的归宿。信任危机在做保安前，刘大从事了近5年的快递代派的日结工作，一次送快递时，货运小车倾倒，压上了刘大的小腿。“肉挂开都看到骨头了，但我这种日结工不属于任何公司内部，也没有保险。”于是，刘大自费到诊所包扎，学着自己换药。那天之后，他再送不了快递，收入骤停。受伤前，刘大已经在一个招工直播间蹲守了两月：“我不点关注，不点红心，就只看。”在直播间保持这样的冷静并不容易，招工主播总会点名欢迎刚进直播间的工友，高频次地提醒他们点关注、点赞、点报名。在刘大看来，这些年找工作处处是坑，直播间不会让它变简单，而是和现实社会一样复杂：“你不要听他说得多好。我就一直看，看他怎么和其他人互动的，也和底下互动的人私信聊聊。时间久了，总要露馅儿，这个主播人品怎么样，你自然就知道了！”在养伤期间，刘大终于选择相信其中一个主播。他在直播间报名，得到一份地铁跟车巡逻的工作，收入虽然比以前少，也还算可观。很快，他发现这份工作和当时说的不一样：“主播说工作时间8到12小时，真的上岗后，才发现加班是常有的事，有时要做15、16个小时，我腿伤还没好全，站在那又酸又麻，受不了。”刘大辞了职，从此对直播招工更加谨慎。刘大的故事是许多大龄工的缩影。他们因为年龄增长、工伤等原因，逐渐失去了原本工作的稳定性和竞争力，逐渐滑至劳动市场的边缘，屡屡受挫。闲聊中，刘大的同乡为他介绍了一个新的招工主播。“我老乡在他那里找到了工厂活儿，实际工资比主播说得还高。”出于对朋友的信任，他在直播间报上了名。简单沟通后，保安公司打来电话，请他到线下面试。“我本来不相信他们的，不过甲方都直接打电话给我了，我就没啥顾虑了。”刘大通过了面试，成为一名幼儿园的保安，如今已经做了一年多。随着时间的推移，刘大意识到不对劲：自己没有年假、加班费、保险和劳动合同。不仅如此，刘大的搭班同事自2022年初到现在就换了48个。这些人大多是来自直播间招工，到岗后却发现，实际情况与描述不符。“可以说，不少都是被‘骗’来的。”他将同事的接连离职归结于自己所在的公司，而非当初的招工主播：“主播也是好心，我不怪人家。但是从入职以来，我就没看到过公司主管，他们不来了解工作情况，怎么和直播间介绍我们这个工作呢？”他听说，当初的招工主播已经取消了和自己公司的合作。谨慎的刘大避开了直播间的坑，还是没能规避掉后期工作中的权益风险。看似高效、透明的直播招聘，仍存在着传统蓝领劳动力市场中的诸多弊病。提高直播招聘中岗位的真实度，加强线上招聘流程的规范，为蓝领劳动者做好岗位筛选，直播招聘才能真正对蓝领劳动力就业起到促进作用。直播间外在传统劳务中介招聘模式中，招聘环节被层层转包，招聘信息被反复易手，薪资被层层抽成。这些因素导致蓝领群体的找工成本较高，权益易受损害，并且选择权较小。这给蓝领和企业方都带来了不少负面的影响。而直播招聘的出现使蓝领劳动者有了更多主动选择权。尽管刘大没有在直播间里找到完全称心如意的工作，在物色新工作时，他仍然想从直播间里入手。在他看来，传统的熟人介绍或是劳务中介都不够靠谱，有时碍于人情，难以直接提出自己的疑惑和诉求。但只要在直播间蹲守够久，总能辨识出一个可靠放心的招工主播，把工作问清楚，找到一份合适的工作。“有人在招工直播间看乐子，我们在品人。”年近50的他在用漫长的时间投入来规避可能的找工风险，这背后，透露出的是对整个行业的不信任。53岁的艾军就将自己与招工直播间完全隔离开来。来自江西的他做了30多年的卡车司机，走遍全国各省。2022年初，因为体力和收入的下降，他来到北京重新找工作。“以前我们卡车司机是很受尊敬的好职业，但现在烂大街全是司机；以前我们读了高中就很难得了，现在烂大街的本科，我们都成了文盲！”他坦然接受了如今的处境，转头寄希望于骑手平台：“我现在不信任何人，就靠这个软件，跑一天有一天的收入。”艾军正坐在电动车上等外卖订单｜图源作者但同样是网上平台，他对直播间持绝对怀疑态度：“我超级不信任那些的，大部分都不靠谱。我们这把年纪，怎么可能还有好工作给我们？”他翘起脚拍了拍自己的运动鞋：“这双鞋就是我老婆在网上看视频买的，买了退又买，两次才买到合适的。”无论购物还是工作，他都更倾向于眼见为实。出于对网络不信任、对手机软件操作不熟练等原因，目前，蓝领招聘的线上化率依然较低。同时，我国蓝领劳动者群体的平均年龄已高于我国劳动人口的平均年龄。未来，随着90、00后年轻群体进入蓝领工作岗位的意愿不断降低，我国劳动者年龄群体不断老化，蓝领群体的平均年龄也将继续增加。如何让更多求职无门的大龄蓝领，真正对线上求职敞开心扉；又如何在线上蓝领招聘中，为数量庞大的大龄工开放一片继续奋斗的空间，这依然是未解的难题。“你要说现在不好找工作吧，其实也没有找不到的工作。就看你能不能接受越来越低的工资。”他伸出食指指天：“年纪大就不要眼睛看太高了，要向现实低头！”在他的计划里，自己要再奋斗几年，等60岁去做保安：“保洁、扫大街、保安这些工作，都应该是我们这些老年人做的。我最看不起年轻人去做保安，没斗志，没思想！”但在另一边的直播间里，60岁做保安已经是不可能的事情，艾军对此毫不知情。（文中刘大、艾军为化名）媒介合作联系微信号|ciweimeijiejun商务合作联系微信号|yunlugong如需和我们交流可后台回复“进群”加社群

当成名的15分钟降临到自己身上，淄博鸭头小哥选择登上那艘掘金的航船顺流而下，尽管不知道航行的终点在哪里。文

字样。韩国线下店打开中国市场的第一步，或许是先在小红书上发布一篇种草图文。媒介合作联系微信号|ciweimeijiejun商务合作联系微信号|yunlugong如需和我们交流可后台回复“进群”加社群

MCN机构想要活更久，得讲品牌故事文｜陈首丞编｜石灿2023年4月，知名MCN机构微念悄然对自己的品牌官网进行了一次“升级”，删去了以往有关网红经济的介绍，全面改版为产业品牌公司。据Tech星球消息，微念已经彻底放弃网红经纪业务，旗下再无签约的网红KOL。这意味着，作为MCN的微念，彻底成为了历史。事情还要追溯到2021年7月，李子柒更新完一条盐井的视频后就不再露面。“资本的好手段”则把李子柒和其所属MCN微念的争端捅到了台前，直到去年12月27日，历时一年半之久的“微李之争”终于落下帷幕。在四川绵阳市中级人民法院的调解下，微念与李子柒双方达成和解。李子柒的B站主页，停留在盐和一条律师声明在所有MCN机构与达人之间的争端事件中，微李之争是其中最受关注的。这不仅体现在李子柒本人的特殊性和知名度上，也体现在每次有相关新闻上热搜，都会出现的铺天盖地涌向微念的骂声。作为隐藏在达人背后的公司或机构，MCN机构天然地被当成“资本”的一方，也因此更容易站在舆论的对立面。仅限于微李事件而言，更深层次的原因则在于，如果把李子柒和微念都视作品牌，“李子柒”这三个字的声量，要远远大于“微念”。不夸张的说，在李子柒和微念闹掰之前，知道微念的人或许都没有李子柒粉丝数量的百分之一。事件的种子，从微念无法复制第二个李子柒开始就已然种下。在舆论场中输掉的微念，也进一步壮士断腕，丢掉了自身赖以起家的网红经济产业。对于仍想在行业有所建树的公司来说，微李事件给出了不止一个警示。其中最为重要的或许是，曾经藏在幕后的MCN机构，是时候走到台前了。MCN

开到一线城市的淄博烧烤，还有人买账吗？文｜陈梅希编｜园

我们内容创作者就不配有满足感，有满足感是危险的事情。文

Store免费游戏榜榜首。全球上线后，这辆列车继续乘风破浪，米哈游官方很快宣布游戏下载量破2000万大关。公测首日，《星穹铁道》拿下了中国App

365的AI服务产品，搭载GPT4模型，能够实现多样的办公需求，例如按指令生成PPT、调整表单、生成会议纪要等等，一时间令无数打工人心神往之。Copilot宣传图，图源网络Microsoft

“作为一个实际的从业者，抱怨或者指责没有意义。”对于“国内AI商业化是否操之过急”的问题，王一快认为各个国家有不同的国情，AI产业的发展模式也不会相同。只有顺应潮流，满足大家对AI发展的期待。

TRAIL）、走卫奕信径（WILSON

躺平和内卷，不是非要选一个。文｜陈梅希编｜园

这是一个少年热血的追梦故事。文｜弋曈编｜园长“女团”，一个被内娱遗忘许久的词汇。两年前，一条粉丝为打榜而倒牛奶的视频流出后，引发全网热议，选秀节目被叫停，让内娱偶像团体热潮断崖式跌落。然而，这并未能阻止少男少女对于“偶像团体”的渴望。在抖音等短视频平台，一些“野生女团”正在悄悄出道。最早出现在大家视野中的是“BETTER”，一个3人自制女团，2022年4月在抖音“出道”。平均年龄只有12岁的三个小女孩，没有专业团队、没有签约公司，仅凭对女团的向往，自学舞蹈、运镜、剪辑。她们在镜头前勇敢表现自己，极强的行动力和勇敢表达的自信，为她们收获不少好感，目前在抖音已有超过50万的粉丝。在众多草根女团中，大多数还停留在翻跳、翻唱的水准并无原创能力，但2023年1月在抖音出道的MAGI，出道时发布了原创单曲《Red

复苏需要时间，伤痛会留下痕迹。文｜陈梅希编｜园