罗青：严博士台北买画记

哪里有便宜可以捡？

严博士不知何许人也，自称酷爱书画，藏品甚夥，富可敌国。在台北骨董店中，与他照面时，大家都恭敬地尊称一声：“严博士！”而他，总是撅着嘴，点头默认，并不回话；有时高了兴，闭眼点头，微微哼上一声，算是给打招呼的人一个面子。至于是什么博士，并无人真去深究。因为在骨董行业里，早就证明了“学位地位全无用，眼力不分老中青”，会买东西，会买对东西，敢买好东西，能买精东西，这才是硬道理。

多半在星期六下午，位于衡阳路21号三楼的“书画家画廊”楼下，两点左右，常会有一辆黑色奔驰，缓缓停靠过来，一位四十左右西装笔挺的小平头，从后座开门，箭步下车，绕至人行道上，打开车门，恭请车中老者下车。一次，我刚好快要走到楼梯口，定睛一看，不是别人，正是严大博士。下车后，他头也不回，朝后挥挥手中的拐杖，示意那位看来像他儿子的人回车待命，便目不斜视地径自爬上楼梯去了。知道打招呼也是白搭，我默默在楼梯口让开，跟在后面，没有吭声。

严博士自己也总是西装笔挺，但打扮却与刚才的小平头，大异其趣。只见他稀疏的灰白头发梳得整齐油亮，戴着一副黑框眼镜，十足学者形象，不过，这是他鼻子以上的风景；鼻子以下，则惊见白胡楂楂，长短不一，三五成群，肆意在下巴两侧奔跑打斗，十足一个土匪老大的派头。至于他那笔挺黑西装，穿法也与众不同。不打领带，他把里面的白衬衫，拉出黑西装裤外，任其自然下垂，长度超过了西装，然后再把衬衫的领子，翻到西装衣领之外，白黑对比，分外亮眼。这使我想起了高中化学老师的那身打扮。

每月最后一个礼拜六，书画家画廊除了例行展览之外，还在画廊中间的大长桌上，举办小型拍卖会。由跑单帮的流动骨董贩子，轮番担纲，在长桌上一轴接一轴地展示最新进货。长桌由三张方桌拼成，上铺厚厚的羊毛毡子为桌布，可以在其上挥毫书画，也足够铺平展示六尺巨幅的卷轴。货多时，通常有三四十件的中堂、条幅或对联，两个大帆布袋子，装得满满的，从两点开始到四点结束；货少时，一个袋子，一个钟头不到就收摊。

来得最勤的骨董贩子是四川人大嗓门阮西来，打着与张大千同乡的旗号，帆布袋子里，抖出来的货色，当然都是真迹神品，天下第一，是唯一可与严博士别一别苗头的骨董商。可是严博士对阮西来，绝不买账，从来没有好脸色给他看。每次看到阮西来一左一右，扛着两个大绿帆布袋子，从楼下气喘吁吁地爬了上来，严博士必定一马当先，从小会客厅的沙发上站起来，迎了过去，大声嘲弄说：“袋子里的，都是假货，而且是‘一眼假’，搬得这么辛苦，有意思吗？”听口音，应该是江浙一带的人。

把沉重的大袋子，轻巧又帅气地放在大长桌上，掏出手帕，擦了把汗，阮西来抬头看到严博士，便眉开眼笑打哈哈地说道：“莫得办法，莫得办法么，做一点小生意，要养家糊口嘛，我的眼力，怎能跟您严大博士相比喔，还请多多指教喽。”他接过画廊经理曾先生递来的茶水，喝了一口说：“今天东西多，不能摆龙门阵了，要早一点开始看。”说着说着就打开了帆布袋，熟练地朝大长桌上，刷的一声，倒着甩开一张立轴，让大家欣赏。说时迟那时快，严博士第一个抢到桌尾，用两手按住立轴两端的轴头，仔细鉴赏起来。

只要阮西来一到，整个场子便成了严、阮双雄的对抗甚至对决的专场，我们十几号闲杂人等，只有围在四周冷眼观战的分。甩出来的画，他先看，价钱他先出，剩下的我们才有机会出价。我看过几次他买的画，都是些“生意货”，乍看蛮像回事，实则经不起仔细推敲。可是满场子老行家，无人出口点破，连一向正直不阿的曾经理，都没有吭声。通常我如果一时疏忽，对这种“生意货”出价，坐在一旁监场并负责开写成交单的曾老，会以抓抓脖子或换一个坐姿来向我示警。

我对拍场这种情况有点看不下去，认为大家有联合起来蒙骗忽悠严博士的嫌疑。一次，正好我随大博士一起单独下楼，把握机会，我指着他手中花大价钱买来的画卷低声说，这件王翚可能靠不住，应该回去退掉。照书画家画廊的规矩，货物出门，三日内，是可以退换的。不料他斜眼哼了我一声说：“你懂个什么？我买东西的时候，你还没出生呢！”说罢，连正眼也没瞧我，就要上车扬长而去。临上车时，还扔下一句：“这点钱，哪里买得到真的王石谷！”

“真是真人不露相耶，难怪大家都不做声！”我望着远去的黑色奔驰，暗自忖道：“这骨董的水，可是深得很吶。”

到处都有便宜可以捡？

一次，阮西来带来的东西较少，只有十几件，不过，甩开来一看，都是齐白石、吴昌硕、赵之谦之类的大家伙，这些全是严博士的最爱。都快两点半了，他还没到，阮西来有点意兴阑珊，他一边打开帆布袋，一边懒懒地喊叫：“今天手头紧，神品随便卖，东西真、精、新，出价就出手喽！”只见他左右开弓，右手刚甩出一件条幅，左手又甩出一件大中堂，大家定睛一看，原来是两件齐白石，条幅画的是《蜻蜓老少年》，中堂是《墨荷双鸳鸯》。

又是“生意货”，我撇撇嘴，心想，不是李大牧画的就是郭大卫，但画得实在不错，便宜的话，可以买来做教材，当作真伪对照用。等了一分多钟，见满屋子的人都没出价，我便指着蜻蜓开口出了个：“六千。”阮西来一听，便满脸委屈地说：“老弟，行行好，你看，光这裱工，都快六千了，这都是有成本的呀，不是开玩笑的哩。”他环顾四周，见无人搭腔，便又自叹自唉地一拍桌子说：“条幅两万，中堂四万，一口价，老血本！”依旧无人反应。他顿了一顿，绝望地做额手称衰状说道：“这种价钱，还没人出价，真是没有天理呀，不卖了……收——哇！”

如此这般，十几件东西，不到三十分钟，便又全都回到他的大绿帆布袋子里。阮西来摇摇头，坐回到沙发上，喝口茶润润喉，准备离开。此时听到楼梯间一阵急促的拐杖声，大家都能听声辨人，知道严博士到了。阮西来闻声立刻放下茶杯，迅速背起袋子往外走，正好与严博士在门口撞了个正。

严博士气急败坏地说：“现在路上车子越来越多，阿狗阿猫也都把车买上，从新庄过来，整整塞了我四十分钟，急死人了。”阮西来马上满脸堆笑地说：“别急，别急，慢慢来，你老先坐下休息休息，喘一口气。我这里已完事了，要先走一步。”然而他人却站在门口，并没有要下楼的意思。

严博士横了一眼阮西来的绿袋子，尖酸地说：“怎么，哪里又弄来一堆假画来糊弄人！”“小本生意，小本生意，不上台盘的东西，哪里能入您老法眼，时间不早，我该走了！”说着，阮西来背着大袋子，转身出门，停了一会儿，调整一下姿势，准备下楼。就在这当口，严博士大叫一声：“回来回来，我还没看，不可以走！”

阮西来笑眯眯地慢慢转过身来：“不用看啦！都是假的，大家都不捧场，何必多此一举。”“少啰嗦，通通都亮出来，要我看过才算数！”于是兴冲冲地，阮西来又折了回来，耐心地一件件把袋子里的画全都甩了出来。等到他甩到《墨荷双鸳鸯》时，严博士忽然叫道：“这件多少钱！”“八十万！”阮西来脸不红气不喘地说。这下子，嘈杂热闹的拍场，顿时鸦雀无了声。

“胡扯！明明是一张假画，最多只值八万块，什么八十万，简直是骗死人不偿命！”

“齐白石耶，我的大博士，成本就要七十五，要不是缺钱缺得紧，这么大的齐白石，您是行家，一百五十万是行情价呀！八万块，要我卖孩子卖老婆也赔不起。”

“八万块，已经算客气了，多了没有，不卖拉倒！”

“实在没办法，杀头的生意有人做，赔本的买卖，没办法。不卖了……收——哇！”说完收起袋子，朝身后一背，阮西来再度往外走去，刚走到楼梯口，但听得严博士在他身后大叫一声：“二十万！”

这回，阮西来却愁眉苦脸，老大不情愿地二度折了回来，口中念念有词道：“这下子可亏死老本了！”

“四十！”“二十二，不能再加了。”“算了算了，就三十吧， 三十！到底了！”“二十五？”

“成交！”

本文刊于2018年6月27日《文汇报 笔会》

点击“阅读原文”可跳转至《今生一盅茶》购买网页

【笔会上月好文推荐】