父亲中年丧子，52岁时生了我，16年父女缘分温暖我一生 | 二湘空间
思想的碰撞 民声的回鸣
我的父亲
文/李秋月
父亲生于1926年的冬天，如果活到现在，也已到了望百的年纪。那时，辛亥革命爆发不久，华夏大地遍布一片革命的热潮。等长成少年，他便告别家乡沃土，离开父母弟妹，扛枪上了战场。1945年8月至1949年期间父亲分别参加了上党战役，洪洞临汾战斗，名梁战斗，临汾桥战斗，淮海战役和小东战役。
解放后，父亲在海军青岛基地港湾码头管理科任助理员，直到1956年6月复员南下武汉当了一名地质勘探队的队长。复员前在青岛经人介绍认识了我妈，并结成伉俪，完成了人生的终生大事。之后，社会政治动荡不安，孩子一个一个地降生，工作又几经辗转各地，长沙，郴州，桂东，从美丽的海滨城市，一路来到山城落脚。父亲性格忠直，耿介不随，不会攀附庇佑，提拔擢用轮不上他，即便战功加身，依旧被贬去穷山恶水之地。家中唯一的独子16岁时，在山城里因急性心脏病抢救无效去世。为解殇子之痛，父母还想再有一个儿子，我就是在父亲经历半生风雨，处在人生低谷之境，来到他的世界，这一年，父亲52岁。
我是家中的老幺，跟三位姐姐的年龄差在十二岁至二十岁之间，我揣测着我的到来，父母多少会有一些失望吧，但我从未因此就被嫌弃。
山城挺小，用不了一个小时，便可随意地从城的这头走到那头，出门抬脚就是熟人。于是山城的马路上经常可看到一位身形高大，背脊微弯的老父亲要么牵着一个小女孩的小手，要么怀里抱着她，有时她还把父亲当大马骑。熟人见状都故意打趣地问：你都几岁了？还要人抱呢！每每老父亲总是咧着嘴，转头一脸慈祥望着他的小女儿，不言一语，满目柔软。那目光仿佛一道划破千年黑暗的光，包裹着我的周身，照亮着我前行的道路。
即便今时今日我已不惑之年，我还依然清晰地记得父亲端着小碗满院子追着我喂饭的情景。有一次不知道为什么我生气不吃，一个人跑出去很远，父亲一路追赶，撵上我之后，抱我回到家，我无名的怨气没地发，便朝着父亲的肚皮狠狠地咬了一大口，落下的那一圈整齐的牙齿印深深地刻入到我的脑海，挥之不去。父亲哼都不哼一声，躺在床上任由我撒野。一口咬下去，内心的不忍，心疼让我安静了下来。父亲的涵容如海绵一般，承接着我的坏情绪。在这世界上，没有第二个人可以做到对我如此的宽容，就算是我当了母亲，都做不到如父亲般待我地去接纳我的孩子的所有情绪。
父亲会从他工作的单位或是出差回家，带回一些小玩艺回来给我，铁蛋珠、万花筒、小阳伞，布娃娃、积木、小人书·····，它们给我带来了快乐而有趣的时光。没有小伙伴玩的时候，我就跑到父亲的单位，楼上楼下地寻找着父亲，只要找到了他，我的内心既安定又放心。
上小学了，父亲骑着他的“飞鸽”牌大单车，驮着我去城关完小报到。下大雨的天气，就背上背着我，右手反手扶住我的身体，不让我顺势滑溜下来，左手撑着雨伞，吃力地在风雨里前行。早上起床晚来不及吃早餐，我背上小书包就往学校方向跑，父亲煮好鸡蛋后硬是追了好远送到了我的手里。鸡蛋握在手里的余温仿佛还不曾散去，怎么您就已经离开我二十八年了呢？
在母亲的执着坚持之下，向上级领导请调市里的要求得到了批准。我七岁上小学一年级下学期来到了市里的一所小学就读。父亲的工作比较安定，被安排在公路系统的子单位当书记。父亲关心我的学习，每夜陪伴在我的侧旁，有不会的作业，父亲略微指点一二。毕竟他的文化水平也不高，兵荒马乱的年代本就无书可读，解放后在部队里学过一些初小文化，辅导小学生勉强够用吧。
我的学习用品，都是父亲帮我买来，不是最贵的，但品质绝对保障。每次父亲交到我手里的文具，都让我爱不释手。中午到了上学的时间，经常向父亲索要个两毛五毛的，买点红姜、酸梅粉之类的零嘴，父亲很干脆地从上衣左边口袋里掏出一把现钞，挑出零钱，无多言语。周末或者放假，我会跟着父亲坐着单位的油罐车下县里去送沥青，经常能吃到当地的特色菜。单位的聚餐，甚至开会，我都会跟着父亲，从小跟习惯了，后来慢慢大了，自己也觉得不好意思再跟着父亲当尾巴。
我记得在1988年，我们家花了三千多块钱人民币买了一台韶锋牌大彩电。印象中整个单位的院子里只有几户人家家里有黑白电视，精彩的“西游记”都是蹭别人家门外看的。父亲爱看战争片，经常激动得老泪纵横，偷偷地用袖口擦拭眼泪，默默地擤一把鼻涕甩在地上。我不爱看打打杀杀的剧情，那时我只对‘恐龙特急克赛号’着迷。
父亲离休后一个人回了一趟北方的农村老家，家中有我的一个叔叔和姑姑，农村生活肯定要比父亲在城里生活得艰难辛苦。父亲一生犹如漂萍，心系老家的骨亲，这次把自己多年积攒的一万多块私房钱分给了弟妹。那时的火车很慢，来回一趟路上颇费周折。这次回乡也是父亲此生最后一次见自己的弟妹，直至父亲重病离世，他再也没有与亲人相见过，说来让人唏嘘不已。
在一次老干的例行体检中，父亲查出肺癌晚期。那年我已经上初中二年级，大姐和母亲在里屋低语抹泪，我在外屋偷听她们的对话，心如刀割，万箭穿心，但面对大人，我依然照常上学，完成作业，成绩保持优异。家中无人顾及得到我的感受，我也没找大人倾诉我的担心害怕和慌恐不安。我知道这个时候我不能给家人添乱。父亲开始了由大姐陪同下全国治病的行程，先到长沙肿瘤医院，然后去了北方的一个城市找中医治疗，又回到当地的医院，来来回回地前后治疗近两年多，被病魔折磨得瘦骨嶙峋，最后的时光靠插着氧气管，无力地躺在医院的病床上。
父亲要走的那天，我请了假，来到他的病榻边。他想跟我说话，此时已气若游丝，我贴近父亲，耳朵对着他的嘴唇，父亲竭尽气力，吐着模糊字眼，我能听出他对我的殷殷嘱托。真不忍心父亲吃力辛苦地说话，也许解脱也是一种释然，病魔把我最爱的父亲折磨得形销骨立，不成人形，眼睁睁地看着他痛苦难耐而我却无能为力，我的内心每日都如同在油锅里煎熬，被活剥生刮般痛苦不堪。
父亲一生命运多舛，青年生逢战乱，背井离乡；中年社会动荡，夹着尾巴做人；中晚年丧子，白发人送黑发人；晚年被病魔折磨，辗转各地求医治病。其实听母亲生前平日里的絮叨得知，父亲从来就不是一个温柔的男人，当年会用皮带抽打我那调皮捣蛋的哥哥，想来也极有可能，一个上战过场杀敌无数的男人，骨子里应该是血气方刚的。之所以晚年对我如此柔软温暧，是人生的经历和磨难的炼狱打磨。但父亲绝对是一个言少沉默，务实上进的人。他一生的经历，包括他打的仗，获得过的勋章，对我只字未提。
在他担任地方单位领导的工作期间，工作认真负责，他遗留下来的十几本工作笔记里，工整客观地记录了各种会议纪要，工作的部署安排，政治思想总结等，内容丰富，记录详细，字迹端正，是那个时代老一辈人全部的心血。他一生跟随着时代的洪流浪潮，一路被裹挟着前行，被命运掌控着人生。低过头，认过命，但从不抱怨，作为一个最朴实的生命，立于天地之间。感恩我的父亲，他对我从未提过任何的要求，以荣光他的荣光。我们父女一场哪怕只有短短十六年的缘分，他给我的无条件的爱，也足以温暖我一生一世！
我的父亲叫李冬年，生于河北省永年县，殁于1994年12月，终年68岁。
李秋月，笔名窗前月，70后的文学爱好者，一个曾经修过路架过桥的施工技术工作者，现定居湖南长沙，做着捣鼓生活的全职妈妈。
平台原创文章均为作者授权微信首发，文章仅代表作者观点，与本平台无关。
更多往期精粹
投稿点击此链接，记得公号加星标
温暖我一生