天边一朵蔡明亮，祭出最闷十佳片单
策划：陆支羽；作者：大齿膏
腾讯视频电影频道出品
安东尼奥尼的名作《放大》中，主人公托马斯通过对胶片的放大发现了一场隐秘的谋杀，但当他继续放大照片寻找真相时，真相却慢慢离他而去，最终浮出水面只是虚无。而蔡明亮在自己的电影镜头中也不断放大着人物，放大他们的生活、情感，甚至生命的状态，最终呈现给观众的，同样是孤独和虚无。
无论是《爱情万岁》中坐在长椅上大哭的杨贵媚，《你那边几点》中怀抱巨大时钟走进空旷影院的李康生，还是《天边一朵云》中伸出舌头舔舐西瓜的陈湘琪……无一不呈现出极其孤独的情感状态。这些电影中沉闷的情节，寡言的人物，封闭的空间，都一再放大了那种孤独感。而蔡明亮四处播种的大量隐喻，让许多作品显得语焉不详，晦涩难解。
正因如此，蔡明亮的电影远不如其他几位在国际上声名远扬的台湾导演（侯孝贤、杨德昌、李安等人）那般受观众欢迎。他的电影非常挑观众。他本人似乎也并不在意有没有观众，从不为迎合观众口味而拍片。正是这种纯碎自我的创作态度，让他在电影形式与内容的探索之路上走得越来越远。
蔡明亮的影史十佳
德国电影大师F·W·茂瑙前往好莱坞拍摄的第一部作品，获得了第一届奥斯卡金像奖艺术类最佳影片。《日出》虽然是一部美国片，但茂瑙在其中展现的依然是德国表现主义的电影技法。突出的光影造型，灵巧的镜头调度，以及浓郁的诗意氛围，都是这部经典默片为人称道之处。
德莱叶最具代表性的作品，也是许多人眼中无声电影的最高峰。电影几乎全在室内完成，将贞德故事中的战争场面尽数剔除在外，着重表现贞德受审时与赴死前的状态。德莱叶用了大量的特写，将贞德的脸毫无保留地呈现在大银幕上，每一位观众都能直观地感受到贞德肉体的痛苦和精神的升华。贞德的饰演者：舞台剧演员玛利亚·法奥康涅蒂，贡献了默片史上最震撼的表演。
日本映画巨匠小津安二郎的首部有声片。“亲子关系一建立，便开始了人生悲剧的第一章”。电影中引述芥川龙之介的这句话奠定了全片的悲剧基调。母亲对独子有着牺牲般的爱，但面对残酷的现实，这份牺牲并没能换来希冀中的结果。小津用独一无二的风格，将这个故事讲得哀婉动人。
费穆导演的代表作，华语艺术电影的巅峰。费穆构筑了一个衰败的环境和闭塞的空间，并将几位主人公的情感纠葛与整个空间的氛围紧密贴合，组成视觉与情感上的深度。影片的情感表达是纯东方式的，含蓄、守礼，心里千回百转化为口中一声叹息。这与电影现代化的技巧、形式结合出历久弥新的魅力。
奥斯卡影帝查尔斯·劳顿的导演处女作。这部黑色电影上映时恶评如潮，也让劳顿一气之下发誓不再执导筒。但经历了时间的冲刷，《猎人之夜》的价值被重新发现，地位也越来越高。老牌杂志《Time Out》评选的“影史五十部最伟大处女作”中，《猎人之夜》夺得第一，甚至压过了第二位的《公民凯恩》。
特吕弗的处女作，新浪潮的发令枪，可能是对蔡明亮影响最大的作品。特吕弗与安托万的扮演者让-皮埃尔·利奥德漫长的合作之路，跟蔡明亮与李康生如出一辙。他们的镜头永远执着而专注，记录下两位演员的身影。09年蔡明亮为卢浮宫拍摄《脸》时，还特地找来让-皮埃尔·利奥德参与客串，以示敬意。
安东尼奥尼“情感三部曲”的最终章，也是情节最淡薄，氛围最独特的一部。安东尼奥尼依然用了大量精到的空间构成来表达人与人之间的情感关系，强调着现代都市中人类情感的隔阂与精神的空虚。片尾数分钟“丢失主角”的空镜头后，路灯毫无征兆地亮起，简直刺穿人心。
本片改编自法国作家贝尔纳诺斯的小说《少女穆谢特》。罗伯特·布列松依然用了个人色彩极重的手法对其进行了电影化呈现。在布列松不近人情的镜头下，穆谢特的凄惨遭遇、周围世界的冰冷残酷，都显得真实而震撼。
德国电影四杰之一赖纳·维尔纳·法斯宾德最负盛名的作品。法斯宾德以他天才的编剧能力，将多个主题共冶一炉，不但纹丝不乱，反而结合出层次更为丰满的深度。影片虽然拍摄时间很短，但色彩、构图、调度各方面都极为考究。
蔡明亮可能是在影史十佳的评选中选择自己作品的唯一一人。这部《不散》也着实是他创作列表中的异数。与大多数作品的孤独冰冷比起来，《不散》显得温情脉脉，情绪饱满，甚至流露伤怀。《不散》可谓蔡明亮写给电影的“情书”，借着那个破败的影院，那些围绕它发生的人事，来抒发自己对电影的深情。
蔡明亮选出的这十部作品，就像他拍片的风格一样，非常自我，同时也非常有深度。片单里出现的那一个个名字：茂瑙、德莱叶、小津、费穆、安东尼奥尼、布列松……哪一个不是电影大师？而这里面出现的所有片子，都能代表他们独特的创作风格。
这些作品中，大多有着十分精妙的空间构成和光影元素。这大概与蔡明亮的另一个身份：装置艺术家有关。而蔡明亮最后选择的《不散》，除了在情感上与“电影”这一元素最为贴近，其中的空间实验可能也是他所有影片中做得最极致的一部。
无疑，这份单子对许多观众而言是很有挑战性的。沉闷、晦涩，是其中很多作品的特点。但偶尔耐下心来，去仔细琢磨几部这样的电影，或许也是一场奇妙的电影体验。
独家栏目：名人荐片
腾讯视频电影频道出品，转载请注明
【名人荐片，一戳就有】
电影是艺术的最后一口气
Watch Movies Till The Last Breath
鲸鱼放映室｜麦田电影院｜看图猜电影
有一张剧照｜有一个影人｜有一句台词｜有一段原声
影史轶事｜深度影评｜导演访谈｜资源共享
喜欢请关注公众号：看电影看到死
死在电影院 是影迷们最大的梦想
死在片场 是导演们最美的绝唱
Dying in the Cinema is the biggest dream for moviegoers,
As dying in the set for directors is the most beautiful wish.