“你不能阻止风浪，但是你可以去学冲浪。”｜三明治故事力情报 002
普通人的故事值得被讲述、被看见吗？一个看起来平平无奇的个体故事，都有一个时代在这个个体身上的投影。一些声音需要被听见，一些经历值得被看见。最近，澳大利亚墨尔本的移民博物馆开放了疫情后的首个展览《成为你的不完全手册（Becoming you: An incomplete guide）》72个不同职业、领域和文化背景的人讲述了自己的故事、建议、和忠告。目前生活在墨尔本的琬笛给我们带来了她的看展记录。在世界上的不同地方，普通人的故事是以怎样的方式被讲述、记录和呈现的？我们也期待更多来自全球不同地方的作者，带来现场的观察和记录。这是三明治“故事力情报”栏目的第二期。
图、文 | 琬笛
编辑 | 依蔓
墨尔本经历了八个多月的两次封城，终于逐渐开放了公共场所。来墨尔本时我是墨大艺术策展的学生，如今毕业两年多已转去广告行业工作，但是保留了周末空闲去看展的习惯。墨尔本大型展馆的藏品在南半球都数一数二，小画廊更是不计其数。2020年里我在家客厅和卧室往返，就算一个“上班通勤”了。博物馆和美术馆开放之后，恶补一般每周都至少去看一个展转转。
墨尔本的移民博物馆（Immigration Museum）坐落在墨尔本市中心不起眼的河边，离热门的弗林德斯火车站不远，但相较之下十分冷清。在旧时的海关大楼里，这是一个对移民具有独特意义的地方，天花板超高的挑高和宽敞的楼梯都彰显自己曾经的不平凡。移民博物馆1998年才成立，距今不过22年的历史，和周围的美术馆、博物馆相比都非常年轻。
博物馆分三层，一层和三层是轮换展，二层是永久展，内容都是与民族、种族身份认同相关的。截止到2019年，澳大利亚2400多万人口中，有700万都是移民。移民也都来源于世界各地，按照数量依次是英国、中国、印度，新西兰、菲律宾，越南、南非、意大利、马来西亚等。历史上较为有名的1851年澳洲淘金热送来了大量的中国劳工。在1861年，中国居民的人口占澳洲总人口的7%，是现在的人口占比的三倍。二十世纪由于战乱，相继来了很多意大利、希腊、和越南居民，并在一定范围内聚集。
墨尔本地图解释，12月初在朋友圈疯传的图片。
出处不详。中国老移民主要聚集在市中心以东。
之前我很喜欢它们举办的澳大利亚原住民纹身展，用不同的纹理“定义”、“辨认”一个又一个的族群。在我们看来很相似的东西，对于他们是完全不同。突然有那么一点感觉到外国人看到亚洲文字到的感觉。
疫情后的首个展览《成为你的不完全手册（Becoming you: An incomplete guide）》在博物馆三楼，以时间顺序，72个不同职业、领域和文化背景的人讲述了71个自己的故事、建议、和忠告。
图源作者的小红书 @Dede笛儿啊
这些个人经历跨越了时间、性别、取向、文化、年龄和距离的差异，分享了人生共同的经历。故事是从青年恋爱开始的，然后是结婚、生子、漫长的成年、和成年后遇到的一切故事。故事的形式有文字，视频，和音频。每一个故事都以一个“建议”或者动词的形式出现，加上署名、地点和故事发生的日期。地点都是澳洲的地名，但是文化背景各异。
第一个房间是绿色的书房，书架上的白纸就是搜集来的一个个故事。桌子上有空白的卡片，观众也可以写下自己的故事，放在右手边的展板上。
下图是这个房间也是整个展览的第二个故事：“和绿色头发的女生说话”，也是很天真的爱情小故事：
在电车上，她问我知不知道南十字星车站怎么走。本来我要去相反的方向，可以给她指个方向就好的，但是鬼使神差地我送她上了电车。在短短的十分钟电车时间里，我们谈笑风生，我了解到她是生物医学的学生，还兼职做DJ，超酷的职业！
她快到站的时候我鼓起勇气问她，你有脸书账号吗？女孩说，没有。语调下降，毫无感情。
我想这一定是委婉地拒绝我，我现在一定看起来很蠢。
正当我无限懊恼的时候，她说，我可以留电话给你。
现在我们在一起四年了。
Michael Swiatkiwsky
2016
我最喜欢的是五个故事的视频，视频的讲述方式最直接、也最有感染力。
其中一位带头巾的女性讲述她的童年经历种族歧视，非常有力量。她说，7岁的她在家附近公园滑滑梯排队时，前面红头发的小男孩迟迟不滑下去，她走上前去查看，小男孩回头望着她很疑惑的说，“why are you brown?"（你的皮肤为什么是棕色的？），那是第一次她发现自己与别的小朋友不一样，但是她用她7岁仅有的智慧勇敢地回击了这个问题。在以后的生活里，不论再遇到什么关于“肤色”，关于“性别”不公平的对待，她都给予直接的回击。
类似的故事还有希腊移民的孩子在上学时，自己的便当与别的小朋友格格不入被嘲笑，她只想要和别的小朋友都一样的白三明治。妈妈发现她不爱吃便当之后，就让同校的姐姐盯着她带饭，但是自己还是把希腊面包藏起来，放到书包最底层，假装自己已经吃光了。长大之后，再想吃到就要去外面买，这种传统的希腊长条状面包，要卖8澳币一个，相当于人 民币40元。她当然，华裔二代也有类似的困扰。华人与希腊人的父母都偏好给孩子做热食，本地澳洲小孩午餐大多数的三明治。
图为希腊移民二代Kris Pavldis讲述
儿时在希腊家庭长大、和带午餐的故事。
她说自己的小孩，也是在双语的环境下长大的，
这对于他/她成人后是巨大的财富。
下面这个展厅是一个字的故事，编号20-29，故事以声音的形式存在，发生的时间在1968-2019，时长从1分10秒到3分10秒不等。所以全部听完这一个展厅需要二十多分钟。我坐了一会儿就走了。
“20.走 21.说话 22.摔倒 23.恢复 24.出汗
25.流血 26呕吐 27.尿 28.看见 29.忍耐”
走入这个类似卧室的房间里，三面墙壁贴了不同的建议和剪报式的故事，天花板的大屏幕在播放故事的影片，枕头处是音响。床的一部分做了镜面处理。
参观展览的人除了我还有别人，但是我们都没有尝试要躺下来，看天花板上的视频。
“44. 你不能阻止风浪，但是你可以去学冲浪。”
下一个展厅是餐厅宴会式的，很多故事和忠告都写在盘子上、桌上子的透明玻璃板上。不仔细看很难发现。餐桌上透明亚历克罩着的，是故事主人的物件，有头饰，项链等一些私人物品。背景是一段段的人声，是由故事亲历者讲述的，每段1-5分钟。
“63.在你的阿姨背上跳舞！”Akolo，
2019音频，时长3分钟
看完之后，我对于这个展览的策展有些失望，整体形式虽然亮眼，但是吞噬了内容。很多故事阅读起来十分吃力。
看得出来，市面上那些夺眼球没营养的展览让策展人蠢蠢欲动，想要鼓励大家分享在社交平台上来获取更多的访问。但是对于一个故事为基础的展览，夸张的表达和霓虹色的灯光淹没了很多精彩的细节，让人很难驻足，失去了这个展览最大的特色。如果作为纯网红展，这个展览又没有独一无二的拍照特点，两边都没有讨好。
我去的那天，有人租用二楼空闲的最大的展厅作婚礼现场，楼梯旁铺着黑白大理石瓷砖的大厅地板发亮，门口有一张迎客的桌子，桌旁立着白色鲜花，两位黑衣安保人员分别在婚礼厅门口和楼梯处踱步，等待宾客。我在楼梯中厅透过门上的长条窗户望去，屋内是高高的落地窗。下午的阳光白得刺眼，只看到正在彩排的坐着大提琴手和站着的小提琴手在白色鲜花拱门的一侧，调试乐器的剪影，和一排排白色的带靠背的椅子，房间内并没有琴声传来。
这是我感到在墨尔本最“欧洲”的场面之一。
资料来源：
The Centre - On Art and Urbanism in China, Nation Gallery of Victoria, 2019.
琬笛
墨尔本广告人
在小红书分享艺术书籍与展览 @Dede笛儿啊
给作者赞赏
作者的更多作品
不穿胸罩，我没有错｜三明治电台
SandwiChina
阅读往期故事力情报在上海外滩美术馆「部屋物语」展览可以读到三明治的故事