金钱能不能买到地位？

前天《纽约时报》上有一篇书评，评戴维·马克思的《地位与文化》。书中提出，要想弄清文化的变化，就要弄清楚地位。作者试图对所有解释文化的运作及其变化的理论和案例做一个综合，为此他提出了几个问题：文化是不是只是地位的副产品？是不是阶层焦虑最终滋养了艺术生产？我们是在地位背景下做出审美选择的吗？我们是不是不假思索地采取一些技术来确保符号学上的成功？

《地位与文化》书封

那些最成功的扶手椅上的社会学家，曾经用地位来引发读者的怨恨和畏惧。比如凡斯·派克( Vance Packard )在1959年出版的《追逐地位的人》，护封上写着“美国的阶层行为以及影响你、你的社区与未来的隐藏壁垒”，就透露了一些威胁的意味。

1983年，保罗·福塞尔出版了《阶层：美国地位体系指南》，这本书写的很欢快，是一个圈内人在指导人们如何辨别有钱人、真正的有钱人和俗气的有钱人。该书最后，福塞尔出了一套测试题，飞机上一个整洁清秀的小伙子，穿着三件套的深色西服、白衬衣，打着老式领带。当他与邻座交谈时，你可以不断听到“电脑界面”、“基金”、“对话”、“生活方式”以及“底线”等词汇。他属于什么阶级？答案：他表现得像个中上层阶级，其实是中产阶级，甚至可能是上层贫民。近年类似的一本书是《预科生手册》。

保罗·福塞尔

马克思没有如此细致地刻画各种阶级的样貌，他专心于解释我们日常生活中所做的选择，穿的牛仔裤，怎样喝咖啡，坐的椅子。这些流行趋势，都是局外人和精英们的影响，最早用上它们的是有钱、有人脉、有文化资本的人。

他写得比较吸引人的地方是，追溯各种商品的演进，比如巧克力的民主化，巴黎水如何从高级饮品变成日常饮品。人们喜欢昂贵的纯种狗，是很晚才出现的现象。他做了不少功课，引用了一些最优秀的文化批评家、社会学家、哲学家的妙语和智慧，如Chuck Klosterman、Glenn O’Brien、Mary Douglas，很自然地，少不了布迪厄。

布迪厄

狗的品种作为一种物质和文化上的发明，只有不到二百年的历史。在19世纪初，英国富有的女性养狗是为了得到情感支持，贵族们养狗是为了当作打猎的伙伴。但到了19世纪中期，有了狗展，贵族们比谁的狗最好，为了建立客观的评价标准，狗展组织者就制定了一些标准。然后育种的人开始使用这些标准去挑选配对的犬只。“我们对狗的喜爱也许是天生的，但我们对它们的感知、分类和评价却是由于19世纪的地位竞争。狗成了地位的象征之后，区分的需要促使人们给它们分类。杂交的狗更健康，但杂交（mutt）隐含着不对劲的意思。”

马克思比较令人信服的地方是，回答了一个永恒的问题，金钱能不能买到阶级。在理想状态下，一个人地位的标志应该是看它的行为无意识中留下的痕迹，这些痕迹反映的是其生活方式，而不是他为了获得地位而弄到的东西。比如，Old Money的孩子也许是从曾祖父那里继承来的钢琴，但马克思说，我们可以慢慢培养自己，做出更高级的选择，以获得更多的尊敬。

马克思对上层阶级的窥探不够多，像“只有信息灵通的精英才知道去德州的Marfa旅行”，Whit Stillman所说的上层阶级喜欢有绿锈（patina）的东西而不是新东西，但四十年前，福塞尔观察到，“中产阶级更深地卷入艺术性体验后，危险就翻倍了，比如他们很喜欢patina这个词，但都不知道它的重音在第一音节。”

《从包豪斯到我们的House》

他在书中也写了有钱人的一些怪癖：1700年代的贵族们喜欢菠萝。13世纪一个意大利贵族，曾经为了让客人激动起来而烧了自己的别墅。但是他没写到罗德岛的Newport，也没提到plutocrat（富豪、财阀）和well-to-do（富有的）。他没写到Gertrude Vanderbilt警告她的后人，不要跟卖石油、搞养殖的有钱人交往，因为要三代人才能把石油洗掉，要两代人才能去掉猪的气味。这是Steven Gaines在2005年出版的《天际》一书中说的。

作者努力想做到面面俱到，往往就写得比较温和。他提到镀金时代的敛财大亨（robber barons），因为没有人明确地指导他们该怎样盖豪宅，他们就直接复制欧洲富人的房子。50年代，作家Tom Wolfe在《从包豪斯到我们的House》中就写得比较生动：女富豪要求Post给她在第五大道和57街路口设计一个法国城堡，他就给她复制了法国皇家的布卢瓦城堡，从门锁杆到平开窗都没拉下。

大家都在看

【欢迎扫描二维码，来和贝小戎一起读外刊～】

审核：南希  排版：苏苏