愿你如少年般清瘦 l 程果儿
文/ 程果儿
十几年前看的宫崎骏电影光碟，是住在马路对面的小表妹借给我的。她那时候和我一样，分配在镇上学校工作，她教中学，我教小学。只小我一岁的表妹一直清瘦，面庞上常有种少年人的决绝。一直记得，在我家平房门口，我剥着毛豆，她幽幽地说：人一辈子，不能就这样过。
对于生活她提着一口气，工作后又出去上了几年学，可是兜兜转转，还是回到原来单位，再也没有挪过窝。
如今，她已经是两个孩子的妈妈，工作之余研究中医，偶尔心情不好或孩子生病时发个朋友圈。我好久未曾见过她，不知道表妹是否清瘦依旧。
《千与千寻》的电影里，最清瘦的两个主人公是千寻和白龙。千寻去找锅炉爷爷的时候，细细的胳膊与腿攀住楼梯趟着往下，似乎随时有折断的危险。宫崎骏其他电影里的主人公，哈尔和阿希达卡，希达和幽灵公主，都是瘦瘦的少年。在老先生心中，只有这样的身体，才禁得住重重考验——体能上的，包括欲望上的。
再看来油屋泡澡的神祗们，除了拥有怪异的容貌，还都有胖大身形。因为年岁老大，因为在烟火里浸润太久，只能如此臃肿。那个被误认为是腐烂神的老河神，原是那般庞大的一堆，最终在千寻的帮助下，吐出一地垃圾：自行车、泥沙、破铜烂铁……变回原来模样的他，干净了，也清减许多。
甚至，汤婆婆宠溺的宝宝，都胖大到骇人。他被禁锢在华屋里，害怕接触细菌，只以眼泪作为武器。他是与油屋里只知道工作的“社畜”们相反的另一种隐喻。
千寻与白龙的清瘦，在这个光怪陆离的世界里，显得如此难得。
为什么人在长大后，会抑制不住地发胖呢？千寻的爸妈，众神以及无脸男，给了我们答案。充满弹性的皮囊里，塞进去的是各种欲望，美食、享受、金钱……无脸男原本是轻盈的影子，在不停吞噬之后，膨胀胖大，变得肮脏无比。我将无脸男解读为欲望本身，对于清瘦寡欲的千寻来说无害而无能，他只会反噬贪婪的人。
到了这个年纪，我也止不住地胖起来。这段时间很努力地学习舞蹈和瑜伽，看体重秤上的数字一点点往下减，心里甚是欣喜。在成年人眼中，瘦，约等于健康，约等于美。“瘦”最大的敌人，也是各种欲望。
那些在油屋里工作的人形或蛙形，他们都不掩饰自己的贪心。在这里活下去的前提是工作，工作的目的就得到钱。虽然很多人像小玲一样，从未离开过油屋，有了钱也去不了想去的地方；而锅炉爷爷一生中的大部分时间，都困在逼仄的烧火间里。可是，钱确乎是好的，所以被无脸男吞下去的第一只青蛙，会偷偷返回大浴室，在地板缝里搜罗砂金。闪闪发光的金子，是心安的保证、是种种可能的保证，没有钱，又是为什么而工作呢？
一味追随欲望的结果，是油屋里每个工作者的名字都被汤婆婆没收，只剩下岗位上的名字——锅炉爷爷、白先生，还有“小千”。重看《千与千寻》，我终于搞清楚电影名字的含义。以前那般贪婪地看电影，其实只是囫囵吞枣。当人们只记得位子上的名字时，就忘记了最真实的自己。
丢了“真名”“真我”，人就以为自己只是“位子”。在位子上需要工作，然后就是满足欲望。由千寻的名字问题，我联想到网络上一些耸动的新闻。一味放纵欲望的人还算“人”吗？他们就像是吞下一肚子垃圾的河神，所过处，只余腐烂败坏。照片里的他们怀揣不可告人的欲望，肥头大耳、身形臃肿。这时候，最适合让配钥匙的人来拷问他的灵魂——你配吗？
《千与千寻》有太多解读的角度。它可以往职场上套，往人性上套，往环保上套，往成长上套……都可以自圆其说。这或许就是优秀电影的标准，它是个点，从这个点生发，可以去到很多方向。拍摄于十八年前的动画电影，现在看，仍然让人震撼于画面的精致、情节的曲折，以及老先生架构的神的世界的荒诞神奇。油屋如果没有色泽温柔、隔着银幕都能闻得到香气的花儿们，如果只是个拥有笨重机械跟释放声色的二次元澡堂，这里，就真像我之前看过的《银翼杀手》中虚构的2019年的人类世界。一切都是机械化的、非常态的，喧哗，但是冰冷。
而千寻与白龙两个瘦瘦的身影，是这世界里一道清泠泠的光。不管后来是否可以重逢，至少，他们都找到了真正的自我。
我那好久未见的表妹，也愿你还如少年般清瘦。这个世界上的诱惑太多，我们要像控制体重一样，控制蔓生的欲望。
（本微信公众号专稿）
点击下面链接，可读部分“朝花时文”近期热读文章:
这是“朝花时文”第1987期。请直接点右下角“写评论”发表对这篇文章的高见。投稿邮箱wbb037@jfdaily.com。投稿类型：散文随笔，尤喜有思想有观点有干货不无病呻吟；当下热点文化现象、热门影视剧评论、热门舞台演出评论、热门长篇小说评论，尤喜针对热点、切中时弊、抓住创作倾向趋势者；请特别注意：不接受诗歌投稿。也许你可以在这里见到有你自己出现的一期，特优者也有可能被选入全新上线的上海观察“朝花时文”栏目或解放日报“朝花”版。来稿请务必注明地址邮编身份证号。
“朝花时文”上可查询曾为解放日报“朝花”写作的从80岁到八零后的200多位作家、评论家、艺术家和媒体名作者的力作，猜猜他们是谁，把你想要的姓名回复在首页对话框，如果我们已建这位作者目录，你就可静待发送过来该作者为本副刊或微信撰写的文章。
苹果用户请长按识别二维码，鼓励编辑