【书斋随笔】书者散也
请按上面绿色按钮欣赏周信芳《赵五娘》片段
书 者 散 也
文 / 韩立平
江南四月,雨季,散落了一地的香樟树叶。湿洳的气味,从宋仙洲巷莓苔与石板的纠缠中,逃逸出来,夹杂着旧宣纸上的霉斑。几柄松散的扇骨,从陈廉公掌珠的手里递了过来。一盏清茶,数叠信笺,还有几幅民国的小品。未过阊门,万事已非,一襟幽怀,散入重茵。死后是非谁管得,同样身陷囹圄的蔡邕,仿佛说过:书者散也。
蔡 邕,(133年—192年),字伯喈。陈留郡圉县(今河南省开封市圉镇)人。东汉时期著名文学家、书法家,才女蔡文姬之父。
萧散简远,妙在笔画之外。风神萧散,下笔便当过人。
东汉熹平(172-178年)时,将儒学经典刻石建于太学,世称“熹平石经”。
散是孙过庭的偶然欲书。偶然已非自然,何况又加了点“欲”,好在这“欲”是《明夷》之《谦》,明而未融,是陈王初见甄洛时情景,也是宝黛初逢,还是普救寺里,怎当他临去秋波那一转。
孙过庭《书谱》局部
散是王羲之的逸民之怀久矣。当学院派在炫耀技法,排兵布阵,把玩话语权的包浆;当老干部们弄点展览,一起做中锋用笔的弥撒;当文人戏子们各行其是地鬼画符;而此刻,王羲之临书但有惆怅,似梦中语耶?比者悠悠,如何可言。
日本三井美术馆藏十七帖“吾为逸民之怀久矣”
散是靖节先生悠然望南山。“南”有一种咀嚼拷扁橄榄的津润,牧神的午后,晕眩、呢喃、梦呓,门要掩去黄昏的时候,户枢在逐渐旋转中发出摩擦光晕的声响。而“北”字爆破的声母有点用力了,若照京剧票友的上口音读,更有一番做作。“东”字浑浊、颟顸、执拗,锣鼓喧天,红旗招展。“西”字尖锐、算计、高傲,小家碧玉,暝色高楼,感伤的智识主义。
坦腹,拄笏,打铁,蜡屐,解带围竹,木人之舞。
想起散宜生、邓散木,想起五石散、散卓笔。散发扁舟,彩云易散,解散隶体,散僧入圣。
想起诗三百中那个女子,她的丈夫叫伯兮。想起灯火阑珊处的女子,懒起画蛾眉的女子,日暮倚修竹的女子。
想起冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。夕阳在山,人影散乱,树林阴翳,鸣声上下。
欧阳公的诗话,本雅明的单行道,钱锺书用小草书写的札记。
散是新批评的狡狯,弥漫着美国南方农庄的小麦清香。细数落花,缓寻芳草,迷了归路,不求甚解。怎奈结习未除,措大们总爱掉书袋,好在无益之事,正可以遣有涯之生。尼采说慢慢地阅读,是对现代性的批判。快餐,高铁,念白字,道歉,刷爆朋友圈……而阅读变成了一桩体力活,伊格尔顿说。
散是对着美女念佛经,虚妄固不可堕,空亦不可堕。东坡居士说,知命必尽人事,平生为道专以待外物之变。看来人事未尽,不宜谈命,滚滚红尘似乎有了合法性。痴男怨女们欣慰极了,连新罗大茅和尚都在为我们辩护:欲识常住不凋性,向万物迁变处识取。
苏轼《次辩才韵诗帖》,纸本,行书,29厘米×47.9厘米,台北故宫博物院藏
从苏州折回上海,忽又想起了石库门里的沙漠王子,从三马路穿到四马路,那些压抑在摩登背后的分叉小径,南北丛生,那些花花绿绿晾晒着的床单被面内衣尿布,磁带已经走音了:自己的命儿自己算……再往前走几步,光景明亮些,原来是天蟾剧院。乱世里的叫好,硝烟中的身段。老兵,琴童,杨宝森的卧龙岗、散淡人。清角吹寒,都在空城。当然,操琴必是宝忠先生。有人说他是冻死的,也有说煤烟呛的。看破人情只点头,是非谁管得,哪里再听一段赵五娘、蔡中郎。
(备注:本文获得作者授权发布。本文仅代表作者观点,不代表本平台立场。文中部分照片来源网络)
作 者
韩立平,毕业于复旦大学,获文学博士学位。现为华东师范大学中文系副教授,上海市作协会员,上海市书协会员。
您的赞赏,是给作者最好的鼓励
精彩回顾
书斋随笔
“书斋随笔”是上海市书法家协会微信平台新推出的原创内容栏目。为了提供更好更优秀的内容,更好地服务于读者,现开通读者投稿信箱,欢迎大家踊跃来稿。
一、来稿基本要求:
1.稿件确系本人原创作品,且在本微信平台首发(本平台发布需打“原创”标识)。请在稿件中注明作者名称、作者简介、微信号、联系电话;
2.来稿内容以书法为主体的人物故事、诗歌、散文以及可读性超强的书学评论;
3.投稿文章最好图文并茂,稿件请以附件形式发送(文字内容最好为word格式);图片请以附件形式发送。
二、投稿方式和注意事项:
1.投稿邮箱:shuxieweixin@163.com;
2.来稿内容需要经过审核,不能保证所有来稿都能采用,若两周内未见采用,作者可另行处理此稿件。