往事丨新华社记者撞见穿军装小贩，一纸内参还真管用
近日，中纪委对一些违纪干部的通报中，多次出现“既想当官、又想发财”、“政商关系亲清不分”这些表述，措辞严厉。
习近平在同中办干部职工代表座谈时，也曾这样说：“我刚当干部时就想明白了一个道理，鱼和熊掌不可兼得，当干部就不要想发财，想发财就不要当干部。”
是呀，鱼肉和熊掌不可兼得，雄鹰的翅膀若挂上黄金，将无法高飞。
多年前，由于国家财力有限，军队也大力经商搞创收，以商养军：办工厂、建矿山、开公司，尽管这一定程度上弥补了军费的不足，但它对军队战斗力带来的损害、对军队风气带来的腐蚀、引发的军政和军民矛盾，远大于经济上赚到的几个钱。
原国防部长张爱萍就说：军队经商，无异于自毁长城！是饮鸩止渴！“这样搞下去，将来发生战争，是要杀我们的头的！杀了头，还要留下骂名！”
经过中央一届届领导集体的持续整顿，现在军、商已脱钩。而在这艰难整治的过程中，新华社一名女记者和同事不负良知力挺，功不可没。
她就是现年已九十岁的丁永宁，她与1927年建军的中国人民解放军几乎同龄。
丁永宁（左三）和新华社驻苏联、东欧国家的同事们。
丁永宁是新华社国际部记者。按新闻单位不成文的规定：铁路警察，各管一段，她只须守好自己的“一亩三分地”，报道好自己被派驻的那个国家的事情就可，其他领域，井水不犯河水。
但是，这个潜规则在她和她的同事身上失灵了。丁永宁是个眼睛里容不下沙子的人，即便是出门在外休假旅游，丁永宁也爱跨界“管闲事”。
这一管，管出了件大事。
她结束驻罗马尼亚记者的任期回国后，在山东省刘公岛遇到一件令她心情沉重的事。
那一年（1988年），她和同事们到山东威海休假，那里的刘公岛在中国历史上赫赫有名，是甲午战争时清朝的北洋海军基地，北洋海军则是甲午海战的主力，海战中壮烈殉国的邓世昌就是北洋海军将领。
民族英雄邓世昌位于刘公岛的雕像。
多年来这里游人如织，既是欣赏风景，更是景仰英雄、凭吊壮怀激烈的历史：同时这里也是中国重要的对外开放地，国际游客也不少。
丁永宁与同事们上岛后，大吃一惊！游兴全无。
她回忆——
在北洋海军当年的司令部“海军公所”门口，几名“摄影师”向人们高喊：“照相啦！”“摄影留念呐！”每摊两人，一人照相，一人开票，四五个摊位相连，争相揽客。而他们都是身穿军服、头戴军帽的海军战士！
再往前走，六名海军战士守着一个小方桌卖茶！军帽是歪着的，军装是敞着的。
再不远，几名海军战士面前摆着望远镜、汽水、胶卷，高声叫卖。见游人走过，便高喊：“照相啦！每张两元五角！顺带免费看望远镜！彩色胶卷，富士的！”
山东刘公岛甲午战争博物馆。
再往前是位于悬崖边的“所后炮台”，游客自己在此照相，必须向守候在一旁的海军战士付费。新旧炮台之间有一个“海军摄影点”，几名战士忙着为游人照相，还把军用高倍望远镜租给游人观看海景。
从“所后炮台”返回旅游码头，经过海军营房，丁永宁和同事们也打听到：设在营房这一侧的商店、旅馆，也是海军开办的。
丁永宁说：“我们在这个海军基地基本见不到军容整齐的海军士兵。给人的感觉是：海军不是刘公岛的守卫者，而是岛上的商人、穿军装的小贩。”
丁永宁问他们：
“同志，你们是军人，怎么做起了买卖？”
“现在不是全民经商吗？为什么军人就不能经商？”
“你们的主要职责是保卫祖国呀！”
“现在又不打仗！”
“养兵千日，用兵一时啊！”
“我们是执行上级命令，每个连队都有定额，能不完成吗？”
丁永宁痛心疾首！她说：“当年民族英雄邓世昌率领中华儿女浴血抗敌的历史胜地，如今却变成了一个混乱不堪的叫卖场。解放军战士的经商活动严重损害了我人民军队以至国家的形象。”
丁永宁和同行的摄影记者许必华商量，合作写一篇内参，她负责文字，老许负责摄影。题目单刀直入，就叫《海军某部队在刘公岛经商形象不好》。
稿件先送新华社解放军分社，被委婉退回，又送国内部，丁永宁再三陈述利害，公私关系都用上，国内部终于同意采用，但删去了记者的议论和感慨，军容不整的照片还是没敢配发。但总算是发了稿。
丁永宁（中）采访美军在日本最的大空军基地嘉手纳，左二为基地司令员。
过了半年，老许高兴地告诉丁永宁，说：“我们那篇内参起作用了！”
“何以见得？”
老许说：自己在部队的一位老友对他发牢骚说：“收入不行啦，听说，有两个记者写了个东西，捅到杨尚昆那里，现在不让经商了。”
在武警部队前政委的帮助下，丁永宁找到了海军党委呈送中央军委的报告。报告说：“我们接到杨副主席和军委、总部其他首长在新华社文《海军某部队在刘公岛经商形象不好》一文的批示后，即责成北海舰队、青岛基地对该文反映的问题进行了认真查处。”
报告随后提出以下整改措施：
一、已将刘公岛部队派战士穿着军装进行经营活动查处情况通报到全海军，要求各部队认真从中接受教训。同时，要求各级干部认真学习军委、总部、海军关于生产经宫的有关规定，明确政策界限，增强纪律观念。
二、团以上单位立即按照军委某某号文件要求和三总部关于少数单位擅派士兵外出经商问题的通报要求，对军队生产经营进行一次彻底清查，发现问题坚决纠正。
三、结合军风整顿，深入对部队进行一次我军宗旨和光荣传统的教育，要求部队自尊、自重、自爱、自觉地维护军队声誉。
四、向部队重申，今后凡发现有令不行、有禁不止、违反上级规定的经商活动，要严肃追究单位领导的责任。
在中央艰难整顿军队经商的大背景下，这篇内参发挥了作用，丁永宁和许必华很欣慰。
丁永宁与老同事们在一起。
今天，全国范围内，军队、武警部队和政法机关与所属的经济营性公司已彻底脱钩，一律不再从事经商活动。国家财政对军队和武警部队履行职能给予经费保障。军队只吃“皇粮”。
当时的最高领导人2002年卸任退休后，在某次场合回顾往事，非常谦虚地说：自己任职十三年，“一共只做了三件微不足道的小事“，其中一件事就是治理军队经商，军、商脱钩。足见此事的艰巨性和事关重大。
原载作者微信公号
本号获许可转载
操风琴专题
人民大学文革片章
记录直白的历史
讲述真实的故事
长摁二维码 关注新三届
余轩编辑、工圣审读