查看原文
其他

陈静《菰蒲深处》领读之七:这些人,那些事

2017-07-30 佛山市图书馆



记忆是生命的刻痕。


人文的积淀最初源于集体记忆和经验。对于个体人生而言,生命在某种意义上的确可以称为记忆。那些消逝的点点滴滴留在记忆里,编织了自己的生命画卷。生命对人还算友善,它会让人边走边忘,甚至于到头来全部忘记。但是,人倘若这样对待历史,那就是人的不友善了。忘记历史等于背叛,即丢弃了人类社会文明的智慧,这是毋庸置疑的。


《故人往事》由三个小故事组成,《戴车匠》写的是在车床旋小木器的匠人,巷子里还有银匠,香店。小小的篇幅细致的叙述,实在不像一篇小说,倒像是介绍手艺人的散文。其实,汪曾祺的很多小说都像是回忆性散文,想要在里面寻找惊心动魄波澜起伏的故事情节恐怕会失望。这种文风像他的老师沈从文。沈从文的小说《边城》甫一发表,便引起文坛激烈讨论,质疑它是小说还是散文。若要说这两位文学家的异同,我认为,他们两位在文学的精神气脉上是相通的,对乡土对生活都有深刻的情感。而老师沈从文更浪漫忧郁些,汪曾祺则沉稳平实。当然沈从文后期离开了文学创作转而研究历史文化,同样有大成,若还在文学领域,恐怕也是难有当初的样子了。汪曾祺被时代搁置了将近40年,80年代以60岁耳顺的年纪恢复创作,傻白甜萌早已沧海桑田,化作了深厚宽宏博大深刻,表现在文字上,就是“大道至简”了,要能从“简”里读出“大道”当是读者之福。


 故人和故事难以永远活着,也难以永远被记住。手艺也是,顺着时间流逝,能传的传,能承的承,自然而然。摧枯拉朽可以发生在政治上,不适合社会和文化,社会和文化需要演替过程,这一教训,天下皆知。


另外两个小故事与《戴车匠》配合得精妙。《收字纸的老人》里面有句话,咂摸有味。“老白粗茶淡饭,怡然自得。化纸之后,关门独坐。门外长流水,日长如小年。”老人专门负责到各家贴着“敬惜字纸”的篓里收字纸,然后到文昌阁去焚烧,颇有仪式感。此刻我想起了曾见过的毕业生丢书时漫天飘飞的字纸,心里一寒。汪曾祺说,“中国人对于字有一种特殊的崇拜心理,认为字是神圣的。有字的纸是不能随便抛掷的。亵渎了字纸,会遭到天谴。”这种心理是丢掉了,还是被丢掉了?无法说清,徒留怅惘。第三个小故事是《如意楼和得意楼》,讲述一兴一衰两个茶楼。广东人饮茶吃点心,扬州人也上茶馆。看起来挺有味道,汪曾祺说“一个人要兴旺发达,得有那么一点精气神。”


这是一九八五年的作品。如果你觉得精气神不足,还是可以看看这几个小篇幅的故事。敬请阅读《故人往事》。此外,也为你推荐台湾人吴念真的作品《这些人,那些事》,回忆的人事自有其真情况味。


今日领读:

《故人往事》篇


汪曾祺曾说:“我笔下的小民百姓,没有坏人,有人写评论,说我将所有人物雅化。”“没有坏人”的原因,一个是如他所说,他的小说人物很多是有原型的,尽管是虚构,也有不方便处。《菰蒲深处》的自序中,他又强调了这一点:“我希望我的读者,特别是我的家乡人不要考证我的小说那一篇写的是谁,如果这样索起隐来我就会有吃不完的官司的。出于这种考虑,一些想写的题材一直没有写。我怕所写人物或他的后代有意见。我的小说很少写坏人,原因也在此。”


“担心”是外在的原因,从汪曾祺创作的情感基调上讲,也许更有“不愿”。汪曾祺对故人往事充满感情,加以时间与空间的阻隔、个人性格因素,他对笔下的“坏人”,无论如何难以怀有刻骨愤恨。


作为一个儒者,汪曾祺身上有士大夫的余绪,古典优雅;但他又是明朗的,受过西洋文明的沐浴,与现代文明没有任何隔阂。从性格上讲,他对生活的热情,他的好奇心,足以感染万千读者。他的诗里写道:“我有一好处,平生不整人。写作颇勤快,人间送小温。”这个“温”字,正是“温情”之“温”。


汪曾祺的作品,大多属于中年书。一旦读进去了,整个的生命都会慢下来,静下来,是谓——气清景明,万物皆显,甚是慰藉。


★图书推荐
1《遇见你,遇见不变的纯真》


 著者:萧红


索书号:I216.2/X311/33      

所在区域:三楼南区

内容简介:本书收录了萧红作品中的一些带有自传性质的散文和小说。有的作品是对充满叛逆同时又趣味盎然的童年生活的回忆,有的作品是对成年所经历的饥饿与困顿生活的描写,还有一些是悼念鲁迅先生和以抗日为主题的作品。全书情节生动而又充满了浓郁的人情味,语言简劲、犀利而又不失幽默与诙谐。 



往期回顾:

1. 重返真的人间俗世

2. 来,谈谈情怀

3梦的受戒

4岁寒情义长

5大国小匠

6.幽默是智慧结的果



扫二维码,获取领读图书《菰蒲深处》电子版


或者

1.光临佛山市图书馆三楼中庭2017佛山领读者专题书架借阅。

2.东方书城2017佛山领读者专题图书,同步上线,欢迎购买。



读者还可以下载“无线佛山APP”

参与佛山领读者活动


2017佛山领读者跟读方法

12位领读者分12个月

每月拆1本书

每本书拆15份

每天跟读1份

请下载无限佛山APP

在“书香”专栏

每天跟随领读者的导读

读原文写心得

与导师书友分享感悟

养成天天阅读好习惯

共同开启心灵成长之旅

敬请期待!


参与互动并提问的读者,有机会获得

“2017佛山领读者”推荐漂流图书



你准备好了吗?

让我们共同开启

50公里徒步后的精神徒步!


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存