查看原文
其他

汾河原上想三唐|草地·说人解史

马斗全 新华每日电讯 2021-01-16

唐代诗坛以山西诗人为多,且多著名诗人。“大历十才子”山西便占了三位,王维、柳宗元、司空图皆为河东人,李商隐在此生活多年,还有王翰、王之涣、王昌龄、白居易、温庭筠……

唐代诗坛如果少了山西诗人群体,会是一种什么状况?

首发:12月20日《新华每日电讯》草地周刊

作者: 马斗全

 

多年前,我曾有绝句一首:“诗家旗鼓阵堂堂,南壮蒲州北晋阳。长使汾河原上月,水流云卷想三唐。”那是因为,每读唐诗,总想到唐代诗坛以山右(注:山西)诗人为多,且多著名诗人。蒲州,即蒲州河东郡。晋阳,一说为太原古称,唐之并州太原府。汾水南北贯穿山西,从太原以北流入河东(注:山西西南部地区,顾炎武《日知录》第三十一卷称:“河东,山西一地也,唐之京师在关中,而其东则河,故谓之河东。”)境后,于汾阴后土祠旁入黄河。


这是山西太原段汾河上游的河水。新华社发(曹阳摄)

 

从王绩到“大历十才子”

 

诗家论唐诗,多以初唐、盛唐、晚唐分期,“三唐”便成唐代诗坛之代称。人们纵论唐代诗和诗人,最先提到初唐诗人王绩。王绩家所在的龙门(今山西河津),自秦汉以降,均属河东,正如其诗所云“桑榆汾水北,烟火浊河东”。因唐代前期曾短时期改属绛州(今山西新绛),所以一般皆称王通、王绩兄弟为绛州龙门人。王绩不喜为官而归隐,后世以王绩上接陶渊明,称为两大隐逸诗人,并以王绩为山水田园诗的先驱。

 

其实,王绩还是律诗的开创者。以前学术界皆云律诗起自沈佺期、宋之问。那是因为长时期只看到三卷本的《东皋子集》。20多年前,山西省社科院历史所夏连保先生发现了五卷本《王绩集》,是对唐代文学研究的可喜贡献。我先睹为快,并欣喜发现,早在沈、宋尚未出生时,王绩已有多首合格的律诗。王绩诗多写隐逸之情,如《野望》:“东皋薄暮望,徙倚欲何依。树树皆秋色,山山唯落晖。牧人驱犊返,猎马带禽归。相顾无相识,长歌怀采薇。”写野望之景,结尾处方隐含深意,也只是说“怀采薇”,而不提及隋末暴政。王绩诗以质朴自然和含蓄见长,实已开唐诗之风气,故有论者认为已见“唐兴之兆”。

 

王通之孙、“初唐四杰”之首的王勃,与其叔公王绩,在当时诗坛真是风光无限。人们熟知他的名句“海内存知己,天涯若比邻”,还有脍炙人口的《滕王阁序》。只“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”两句,便使王勃名留唐代诗坛,而且名著整个中国文学史。


俯瞰位于赣江之畔的江西南昌滕王阁景区。新华社记者万象摄

 

唐代诗人有“大历十才子”之说,系唐代宗大历年间(766-779年)十位名诗人之合称,其中山西便占了三位,即潞州苗发和蒲州耿湋、卢纶。还有一位李益,系卢纶妹夫,用如今的话来说可算半个蒲州人。耿湋之诗,语自然而不事雕琢,读来感觉甚佳。如《夏日寄东溪隐者》:“日华浮野水,草色合遥空。处处山依旧,年年事不同。闲田孤垒外,暑雨片云中。惆怅多尘累,无由访钓翁。”又如《秋日》:“返照入闾巷,忧来与谁语?古道无人行,秋风动禾黍。”写战乱后荒败萧寂之感,却只在景中。“秋风动禾黍”一句甚佳,后世数有诗人借用。

 

卢纶有过军营经历,边塞诗风格雄浑,情调慷慨,历来广为传诵。如辉耀古今的组诗《和张仆射塞下曲》:“鹫翎金仆姑,燕尾绣蝥弧。独立扬新令,千营共一呼。”“林暗草惊风,将军夜引弓。平明寻白羽,没在石棱中。”“月黑雁飞高,单于夜遁逃。欲将轻骑逐,大雪满弓刀。”

 

关于卢纶,除诗好而为“大历十才子之冠冕”外,还有一点须一谈。如果说王绩开创了格律体诗,那么卢纶则开创了次韵体诗。根据学术界相沿成习之定论,多认为始自唐代的次韵诗,系元稹、白居易所创,更有名家考证为元稹首创。而据笔者考证,实则元、白之前,卢纶与“大历十才子”另一人李益之间便有次韵相酬之作。李益有《赠内兄卢纶》诗:“世故中年别,馀生此会同。却将悲与病,来对郎陵翁。”卢纶次韵和诗《酬李益端公夜宴见赠》为:“戚戚一西东,十年今始同。可怜歌酒夜,相对两衰翁。”两诗见各人集和《全唐诗》。

 

王维、柳宗元、司空图、吕洞宾皆河东人

 

王维,原籍太原祁县,后迁居蒲州,也为河东人。王维诗以闲适恬淡自然的山水田园之作最为精美,“行到水穷处,坐看云起时。”“兴阑啼鸟缓,坐久落花多。”之句,真是无与伦比的千古名句。王维及其诗,几乎凡读者无不知,故无需多谈而徒费笔墨。

 

与王维关系密切、诗风也相近的著名山水田园诗人裴迪,是河东闻喜裴家人,一生以诗文见称。杜甫酬裴迪的《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》,为唐诗名篇。裴迪晚年亦隐居辋川,与王维赋诗相酬为乐。王维名诗“寒山转苍翠,秋水日潺湲。倚仗柴门外,临风听暮蝉。渡头余落日,墟里上孤烟。复值接舆醉,狂歌五柳前。”即辋川赠裴迪之作。裴迪《辋川集》有诗云:“门前宫槐陌,是向欹湖道。秋来山雨多,落叶无人扫。”颇见其隐逸之情。闻喜裴家不独多出宰相,又多出诗人。如名相裴度,诗简淡高古而有味。《太原题厅壁》:“危事经非一,浮荣得是空。白头官舍里,今日又春风。”又如《傍水闲行》:“闲馀何处觉身轻,暂脱朝衣傍水行。鸥鸟亦知人意静,故来相近不相惊。”裴度还数同白居易、刘禹锡、张籍等人联吟。裴家其他诗人,不赘述。

 

河东又一位大诗人,是和刘禹锡并称“刘柳”、人称“柳河东”的柳宗元,其诗文集便名《柳河东集》。柳宗元又称“柳柳州”,是因为官柳州刺史。柳宗元散文也写得极好,为“唐宋八大家”之一。八大家之中,又和韩愈并称“韩柳”。应该一提的是,诗之外,柳宗元又是一位政治家,著名的“二王八司马”之一,有《封建论》等。革新失败后,柳宗元与亦为“八司马”之一的刘禹锡同被贬。柳宗元贬柳州,刘禹锡贬往更加荒凉的播州。柳宗元因刘禹锡有老母要奉养,数次上书朝廷请求自己去播州,让刘禹锡去柳州。刘禹锡因此才得改贬连州。柳宗元的品格与精神,诗友之谊,诚为诗坛和官场千古佳话。柳宗元族人柳中庸,与李端等著名诗人多有交往,诗名亦著,边塞诗被历代广为传颂。如《凉州曲》:“关山万里远征人,一望关山泪满巾。青海戍头空有月,黄沙碛里本无春。”


湖南永州柳子庙外景。 新华社资料片


河东还有一位著名诗人杨巨源,为韩愈、刘禹锡和元、白所重。白居易赠诗云:“早闻一箭取辽城,相识虽新有故情。”注云:“杨尝有赠卢洺州诗云‘三刀梦益州,一箭取辽城’,由是知名。”杨巨源极爱诗,人言其年老摇头症系多年旦暮吟咏不辍所致。姚合赠诗云“日日新诗出”,亦可证。姚合赠诗又云“清高宜对竹,闲雅胜闻琴”,可见对其人品与性情之称许。

 

与杜牧合称“小李杜”的李商隐,祖籍河内怀州,幼年生活于南方,不幸早孤,则其家于何处,不得而知。李商隐青年时代即诗才秀异,深得诗坛前辈令狐楚器重,供其资用,并亲自授以骈俪章奏之学,使其中进士。李商隐随令狐楚在太原居住了好几年,直到令狐楚离太原职,才离开太原去了别处。后来“移家”“退居”曾居住过并置有居所的河东永乐县,即今芮城县永乐镇一带,遂为河东人,而有“永乐县所居”“所居永乐县”“长与蒲津作胜游”等诗。李商隐为晚唐大诗人,为我们留下的好诗实在太多了。如广为传颂的《夜雨寄北》:“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”写男女情爱的《无题》诗,极受读者喜爱。如:“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。”又如:“相见时难别亦难,东风无力百花残。春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。”至于名句“夕阳无限好,只是近黄昏”,更是无人不知。

 

李商隐之外,盛唐著名诗人岑参也在永乐居住过。岑参幼年曾随父在河东居住十来年,成年后又回河东,在永乐居住过一个时期。祖籍并州文水的中唐宰相诗人武元衡,也在永乐居住过。又据李商隐《大卤平后移家到永乐县居书怀十韵寄刘韦二前辈二公尝于此县寄居》,知刘、韦二诗人,也曾寄居永乐,惜未详其名。

 

著名诗人兼诗论家司空图,也是河东人,曾为殿中侍御史,后归隐中条山中。隐居著书的王官谷,在今永济虞乡镇附近。司空图有《司空表圣诗集》传世。诗平淡自然,俱见性情。如《下方》:“昏旦松轩下,怡然对一瓢。雨微春未足,花落梦无聊。细事当棋遣,衰容喜镜饶。溪僧有深趣,书至又相邀。”《二十四诗品》更是在中国诗史上有着重要地位,后世诗论家多所依傍。一些诗评隽语,如“不着一字,尽得风流”,已不知被多少人引用过。

 

同司空图友善的王驾,也为河东人,仕至礼部员外郎,后弃官归隐。诗风与司空图相近,流畅自然,绝句构思巧妙。惜其诗集已佚,只流传下来六首,皆佳。如《社日》:“鹅湖山下稻粱肥,豚栅鸡栖对掩扉。桑柘影斜春社散,家家扶得醉人归。”《雨晴》:“雨前初见花间蕊,雨后全无叶底花。蜂蝶纷纷过墙去,却疑春色在邻家。”又有《古意》这样的动人之作:“夫戍萧关妾在吴,西风吹妾妾忧夫。一行书信千行泪,寒到君边衣到无?”

 

在盛唐诗坛上,有一位颇有名气而却不为后世所知的诗人,这就是与王维、杜甫为好友的河东人薛据。杜甫非常推崇薛据,并尝撷薛据句入诗。据岑参诗可知,薛据曾与岑参、高适等同登长安慈恩寺塔。可惜薛据诗作流传下来的极少,故不为后世所知。《河岳英灵集》载有薛据《落第后口号》一首:“十五能文西入秦,三十无家作路人。时命不将明主合,布衣空染洛阳尘。”其家所在的宝鼎,即汾阴旧城,去西安很方便,连蒲津渡也无须去,从当地的芝川渡过河即可西入秦。据此诗可知,薛据少年能文,很早就游历长安,惜仕途失意,而立之年仍到处奔波。据刘长卿赠诗,知薛据曾宰涉县。

 

还有一位不能不谈的河东诗人,这就是“八仙”之一大名鼎鼎的吕洞宾。吕岩,字洞宾,全真道教之吕祖。诗虽多道家理和道家语,亦不乏纯粹诗人句,如《印山亭即事》“江天寂寞难穷目,烟火渔灯乱客愁”等。又如《梧桐影》:“落日斜,秋风冷。今夜故人来不来,教人立尽梧桐影。”“立尽梧桐影”五字极佳,宋代名词人柳永《倾杯》“愁绪终难整,又是立尽、梧桐碎影”,即袭用此意,更有名诗人方岳等干脆照搬此五字用之。


山西芮城永乐宫纯阳殿内扇面墙的后壁上,描绘钟离权度吕洞宾的故事,或名《钟、吕谈道图》。 新华社资料片


山川形胜入诗

当时的蒲州,不但名诗人多,因山川形胜,又为唐之中都,多有名楼、古寺、高亭供游览,给诗人提供诗境诗料。杨巨源《题普救寺》句“白浪过城下,青山满寺前”,耿湋《宿万固寺》句“云开半夜千林静,月上中峰万壑明”,皆实记当时情景。如今读者多知普救寺,或知道还有个万固寺,而唐时更为著名的是栖岩寺。卢纶多有游栖岩寺之作。李益《游栖岩寺》:“晚上梯延洞,通宵兴莫穷。高明千嶂月,清爽一岩风。坐久衣衫润,吟馀物象空。举头星可摘,疑在广寒宫。”不但夜游,而且是通宵之游。


普救寺塔,又名莺莺塔,位于山西省永济市蒲州古城普救寺内。新华社资料片

 

蒲州城西门外的蒲津渡,为北方通往长安必经大通道。前些年出土的开元铁牛,可证蒲津桥之壮伟。来往诗人多,自然诗也就多。唐玄宗李隆基《早度蒲津关》有“鸣銮下蒲坂,飞旆入秦中”句,《登蒲州逍遥楼》有“卜征巡九洛,展豫出三秦”句,可知蒲津渡地理位置之重要。千古名楼鹳雀楼,《古今诗话》云“唐人留诗者极多”,又云其中“王之涣、李益、畅当诗最佳”


游客近距离参观蒲津渡黄河大铁牛。始建于唐代开元年间(724年)的黄河大铁牛是目前我国出土的第一个大型古渡口遗址铁制文物。新华社记者 王飞航 摄


历代传诵人口的登鹳雀楼诗,李益的七言律诗极好:“鹳雀楼西百尺樯,汀洲云树共茫茫。汉家箫鼓空流水,魏国山河半夕阳。事去千年犹恨速,愁来一日即为长。风烟并起思乡望,远目非春亦自伤。”畅当的“迥临飞鸟上,高出尘世间。天势围平野,河流入断山”,极有气势。最著名的当然是王之涣的“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼”。便是儿童,也多数张口即能诵。畅当,也是河东人,与其弟畅诸皆有诗名。


黄河岸边的鹳雀楼,位于山西省永济市蒲州古城。新华社资料片

 

河东唐代其他诗人还有不少,从略。

 

太原“三王”、白居易、温庭筠

 

说罢蒲州说太原,仍只能就少数著名诗人一谈。

 

除了祁县王维,太原还出了与王维同时代的王翰、王之涣、王昌龄三位著名诗人,是为太原“三王”。王翰,边塞诗人,《凉州词》被誉为“盛唐绝作”“无瑕之璧”:“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回。”《春日归思》也很动人:“杨柳青青杏发花,年光误客转思家。不知湖上菱歌女,几个春舟在若耶。”王之涣诗,除上文提到的《登鹳雀楼》,还有同样非常著名的《凉州词》:“黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”字字雄浑而风致绝人,足可与王翰《凉州词》比美。据《王之涣墓志铭》,知其多有“歌从军,吟出塞”内容之作传乎乐章、布在人口,可惜同王驾一样,流传下来的只有六首。虽只六首,却为他赢得万古诗名。王昌龄绝句写得极好,而有“七绝圣手”之美誉。例如《从军行》:“烽火城西百尺楼,黄昏独上海风秋。更吹羌笛关山月,无那金闺万里愁。”“琵琶起舞换新声,总是关山离别情。撩乱边愁听不尽,高高秋月照长城。”“青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。”真是令人击节称赏,百读不厌。王昌龄的宫词绝句也写得极好,有堪称千古绝唱之篇。

 

河东薛用弱《集异记》所记“旗亭画壁”故事极著名,故应一叙。开元年间一个冬日,王昌龄、高适、王之涣同至旗亭贳酒小饮。忽有梨园伶官十数人登楼会宴,三诗人便避席以观,而相约:我等各擅诗名,难定甲乙,今可密观诸伶所唱,以诗入歌词之多者为优胜。俄见一伶拊节而唱“寒雨连江夜入吴……”,王昌龄画壁。又一伶唱“开箧泪沾臆……”,高适画壁。随后一伶唱“奉帚平明金殿开……”,即王昌龄宫词,王昌龄复画壁。至此三人得票比为2:1:0。王之涣自以得名已久,说:这几位皆寻常乐官,岂唱得阳春白雪。而指诸妓之中最佳者,说:待听这位所唱,若非我诗,便终身不敢与二位争衡;若是我诗,二位须列拜我前。须臾,妓中最佳者发声,唱“黄河远上白云间……”王之涣得意地问二位:我说的如何?三人开怀大笑。诸伶不知何故,过来问几位客官因何而笑。当知道此三位为何人时,皆喜极而拜,敬邀三位就席。三人亦不辞,醉饮终日。

 

太原还有与李白、杜甫并称“唐代三大诗人”的白居易。白居易一生多在外而少在故里,但总自称“太原白居易”。白居易是一位伟大的现实主义诗人,提出著名的“文章合为时而著,歌诗合为事而作”的文学主张,诗以关心民间疾苦、针砭时弊的讽喻诗最为著称。广为人们传颂的诗篇是《秦中吟》《新乐府》,长诗《长恨歌》《琵琶行》等。《长恨歌》有“一篇乐府冠三唐”之盛誉。白居易吟诗极辛苦,对其诗也较为自信和自负,《白氏长庆集》编定后,自题诗有“一篇《长恨》有风情,十首《秦吟》近正声”“世间富贵应无分,身后文章合有名”等句。白居易逝世后,当朝皇帝宣宗李忱亲自作诗悼之,有句云:“童子解吟《长恨曲》,胡儿能唱《琵琶篇》。文章已满行人耳,一度思卿一怆然。”有唐一代,得此殊荣的诗人大概只有白居易一人了。


图为白居易像。新华社资料片

 

太原还有祁县温庭筠。温庭筠才思敏捷,考场押官韵作赋,“凡八叉手而八韵成”,时人称为“温八叉”。温庭筠诗以律诗为多,精丽委婉而耐读,《商山早行》“鸡声茅店月,人迹板桥霜”一联,堪称千古名句。相传宋代欧阳修非常赞赏此联,而有“鸟声茅店雨,野色板桥春”一联,终逊于温。温庭筠的成就,主要在词。因他为第一位专力于“倚声填词”者,故被称为词人。温庭筠词多写花间月下、闺情绮怨,形成了以绮艳香软为特征的花间词风,被称为“花间派”鼻祖,与另一位杰出词人韦庄并称“温韦”。温词颇受历代词人推重,评家有“深美闳约”“精妙绝人”等语。如极为历代称赏的《菩萨蛮》:“小山重叠金明灭,鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟。照花前后镜,花面交相映。新帖绣罗襦,双双金鹧鸪。”词这种文学样式,到了温词的出现,才真正被人们重视,从而推动了词的发展。开创后世填词风气、使词在宋代文坛蔚为大观,温庭筠功不可没。

 

少时曾就温庭筠学诗的唐彦谦,也是太原人,诗善用典,《蒲津河亭》:“烟横博望乘槎水,月上文王避雨陵。”《采桑女》:“去岁初眠当此时,今岁春寒叶放迟。愁听门外催里胥,官家二月收新丝。”不独悯穷苦百姓,更讥刺官府也。


还应一提的是,唐诗中有一首极著名的《渡桑乾》:“客舍并州已十霜,归心日夜忆咸阳。无端更渡桑乾水,却望并州是故乡。”诗人贾岛(一说刘皂)如果没有十年太原居住经历,也就不会有这首千古流传的好诗了。

 

唐代诗坛如果少了蒲州和晋阳的诗人们,少了山西诗人群体,会是一种什么状况?如今回想诗之“三唐”,尤其是“盛唐气象”,真应感谢为中国文化作出贡献的每一位唐代诗人!


草地周刊|折翼天使在“中途”:合肥“口罩天使中途宿舍” ,重疾患儿家庭中转“港湾”

草地周刊|“记忆交换”市集,用老物件留住大时代的小故事

草地周刊|网红“种草”他却“拔草”,跟“毒书皮毒跑道”较劲的“硬核老爸”

草地周刊|为“千千万万个一元钱”打官司

说人解史|“英雄无用武之地”的将帅之才辛弃疾

神州风物|金沙江畔,一座古城的沉没与新生

草地·逝者|新华社记者祖伯光忆作家黄宗英

纪念费孝通诞辰110周年|重温费老一生的情怀与梦想

纪念林语堂诞辰125周年|“幽默大师”的跨文化之旅

纪念贝多芬诞辰250周年|《英雄》之魂漫游东方,《命运》交响融入中华


监制:姜锦铭 | 责编:刘小草、李牧鸣 | 校对:饶小阳

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存