钱家塘旧事
还记得上海的“襄阳路小商品市场”吗？
关闭八年后，原地块上崛起了一个什么“环贸广场”，开张也好几年了。
其实，“襄阳路市场”只存在了五六年。
但却迅速以专卖假货而闻名沪渎、进而闻名海内、又进而闻名世界。
1999年底，它才从华亭路搬过来。这之前，名气响的是华亭路。
对“襄阳路市场”的消失，也许有人惋惜，有人怀念，不知怎的，我心里连半点惋惜也涌不上来。
让我至今还深深惋惜着的倒是，1999年“襄阳路”地块动迁时，生生地拆掉了很多很好的房子，带走许多我的记忆。
比如，襄阳公园对面的那幢9层楼的高塔公寓，建筑精良，设施上乘，比现在很多所谓豪宅都还要好，而且根本没到使用年限，被推倒了。
被同时推倒的，还有与高塔公寓一样精美的钱塘公寓。
还有那条新式石窟门弄堂——淮海路967弄。在那里，我们曾不惜冒着红色恐怖，第一次听到了用留声机放出来的金嗓子周璇、王人美、龚秋霞的老歌，特别是那首“秋水伊人”，放了一遍又一遍。
被推倒的，还有当年淮海路沿街面的极具特色的诸多美食店家。
记得在江西插队的岁月里，我们静夜思乡心切，曾经不止一次地各自躲在帐子里做过“画饼充饥”的“接龙”游戏。
即从襄阳路起，一直往东，一家门面一家门面数过去，说出淮海路上每家美食的特色，看谁记得多。
那一带，当年有江夏的豆皮、天津馆的水饺、哈尔滨的蛋糕、上海食品厂的糖果、万兴的白脱油，美心的广东菜、天鹅阁的意大利菜，还有宁波汤团店，短短一两百米路，美食荟萃。
现在想一想，也依然会“馋吐水嗒嗒滴”。
被推倒的，还有那个北通淮海路、南通南昌路、西通襄阳路、东接小桃园弄的四通八达的迷宫般的旧式里弄——钱家塘。
前面说到的钱塘公寓就在钱家塘淮海路上的弄堂口。
弄堂口的皮鞋店、茶叶店和“汏衣裳作”，似乎还历历在目。
这么说，大家就熟悉了，沪上著名配音演员邱岳峰就是钱家塘人。
现在想想，这个钱家塘当年的风水很不错。
它北面是淮海路商业街，南面是南昌路小菜场，西面的对马路有个基督教的大礼拜堂，西北面还有上海唯一的园顶的东正教教堂，东面小桃园弄里还有清真寺。
再朝东，陕西路上有“市体育馆”，上海最早也最有名的壁球（Squash）馆；
再朝西，淮海路的路南是浓荫蔽日的上海音乐学院大院，路北则是高墙深院的杜月笙杜公馆。
所有这些，都在一个半径不过200米的范围内。
近则近矣，弄堂内外却是两重天。
人家80年前就是花园洋房钢窗打蜡地板几房几厅煤卫独用，而钱家塘里临到拆迁还有生煤炉倒马桶的苦主。
说穿了，钱家塘是一片被高档建筑包围着的简屋，一团被大富大贵逼迫着的贫寒，一种被矫揉造作笼罩着的自得其乐。
我的——姑且称为“钱家塘情结”吧，始于那十年。
现在想来，最主要的原因是，那时家里被弄得很乱，大人因为政治牵连早就自顾不暇，家务荒废，连烧水洗澡一类的事也不象以前那样有规律了。
幸而孩子们也大了些，于是，我们兄弟几个开始拿着一毛钱，走上半里路，到钱家塘里的淮海浴室去洗“大汤”。
一来二去的，总会认识几个所谓朋友。
那时，大家都不用上课，日子闲散得很。
白天，一起到上海音乐学院去看看大字报，或者打打牌，吹吹牛，要不就在马路上毫无目的地傻走傻奔。
夜色降临后，一些家里没遭什么突变的孩子被大人叫回去吃晚饭了。
而遭了突变的家庭，原先的生活节奏都被打乱了，没人烧晚饭孩子先饿着是常事。
于是，不想就回家的几个孩子从口袋里凑出几分钱来，到小店里去买散装香烟，比如7分钱可以买5根“飞马牌”的。
店主也清楚，大家的日子都不好过，买得起整包烟的人是越来越少，也就乐得拆零了卖。
而几个小赤佬便找个路灯照不到的角落去抽烟，抽光就散伙走人。
抽的时候，最怕碰到正经人家出身的女同学，一旦被认出，被告状倒还是其次，先要被骂一声“流氓腔”。
如果你正好暗中喜欢着她那带羞的脸庞和早熟的身材，那你心里就会更难受，难受到想要打人。
后来，我又认识了两位可爱的姑娘C君和H君，她们都在张家弄里上班，而张家弄跟钱家塘只有一路之隔，也是个四通八达的旧式里弄。
这样，在那附近“混”的时间就更多了。
当年，每个弄堂都象江湖中的一个山头，要有个老大，当时叫“一只鼎”；还要有一手在江湖中有名气的绝活。
钱家塘的“一只鼎”是“小霸王”，真名已不传。
而钱家塘的绝活竟然是做“铳手”，即“扒儿手”，专偷别人的皮夹子。
“小霸王”无疑就是个中高手了，一帮吃饱饭没事干的青少年就象“粉丝”一样的天天在他周围。
钱家塘人“铳皮夹子”的手艺高强，据说跟现在的MBA一样，也是经过“培训”的。
“铳手”怎么培训？
一开始，其实我也不信。
记得有一天上午，十点刚敲过吧，我又去钱家塘“混”。
十点敲过，是弄堂人家生煤球炉准备做午饭的时候，点燃了引火柴以后，搁上煤球，然后，家家都把煤球炉放在弄堂中央，炉门对着风向，让它自燃，主妇们则抓紧时间先回到厨房里拣菜洗菜去了。
几十缕青烟袅绕，煞是好看。
而那一天，我一踏进弄堂，看到的却是狼籍满地。
所有煤球炉里刚刚烧红的煤球都被扔在了炉膛外的地上，有的连没燃尽的引火柴也被扔了出来！
闻声而冲出后门的主妇们是一片骂声：
“啥人家嗰小赤佬啊？吤缺德，倷要死啊？”
“重新再生炉子，中饭还来得及嗰啦？上中班也要迟到了。”
“倷啥嗰开心？损人不利己嘛，迭能弄弄，倷身上会长肉嗰啊？”
后来，我听我的钱家塘朋友说，这就是他们的“杰作”，也是他们的“培训”课。
大家每人对着一个煤球炉，只用双手的食指和中指，以最快的速度把烧红的煤球夹出来！
由于这次毕竟犯了众怒，也多少犯了“吃窝边草”的江湖条规，于是，他们决定转战其他远一点的旧式里弄。
再后来，他们觉得这种“培训”容易被“刮讪”（败露），风险实在太大了，便及时收手，改“室外培训”为“室内培训”了。
所谓“室内培训”就文静得多了。
打一盆哒哒滚的开水，将快用尽的又薄又小的肥皂头扔在里面，然后也是用食指和中指把它们一个个夹出来！
试想，那夹过炉子里的红煤球和沸水里的肥皂头的食指和中指，一旦触到你的皮夹子的一个角，岂有不被叼走的道理。
更有甚者，他们中间的高手简直是“职业铳手”。
据高手他们自己讲，他们渐渐地是有了“瘾（读作ni）头”的，三天不“铳”手痒。
有时的去“铳”，竟不是为了钱，而是要杀杀自己涌上心头就无法再克制下去的“瘾头”。
最让他们津津乐道的是一次“现场PK”。
一个星期日的下午，“小霸王”他们几个打牌赌钱居然也犯困，提不起精神来。
原来，他们的手又犯痒了，纷纷提出，先到淮海路上去“铳”它一把再说。
由于这样的情况经常有，所以有人提出，一样杀瘾，今天就想点新花样吧。
很快就有人提出一个很有创意的“策划方案”：两个人单独PK，一人一边。
也就是从陕西路到茂名路，你在淮海路北面的“上街沿”，我就在淮海路南面的“上街沿”，最后，看谁“铳”到的皮夹子多，谁就胜出。
“小霸王”想了想，从陕西路到茂名路，路南商店林立，人流量大，容易“铳”得到；而路北大多是围墙，因为里面一个是部队大院，一个是文化俱乐部（毛泽东来沪常住的地方，现为花园饭店），没什么人走，不容易“铳”得到。于是就说：
“我饶侬对马路。”
饶就是让的意思。
下围棋，让三先，沪语叫“饶侬三步”；
下象棋，让车马炮，叫“饶侬车马炮”；
打牌，叫“饶侬大小怪”；
打乒乓球，叫“饶侬左手”；
打相打，叫“饶侬一只手一只脚”；
赛跑，叫“饶侬三条横马路”。
而且说起这些来，口气甚大。
“小霸王”自恃手艺高强，且不想占别人的便宜，就自己先提出，挑人流量小的北边“上街沿”走。
条件说定就上路。
一刻钟后，PK结束，一个八只，一个十只，胜负立判——当然是“小霸王”赢。
倒霉的是那天的无辜路人。
后来我去了江西插队。
每年回来，放下行李后，第一件事就是到钱家塘里的淮海浴室去“泡澡”。
虽然务农赚不来钱，但这样的“泡澡”，毕竟一年才一两次（过年前再去一次），我再也不去楼下洗那一毛钱的“大汤”，总是化两毛钱要楼上雅座。
有个躺椅，泡完可以捱一捱，抽个烟，喝口茶什么的。
如果正好有伴，那“嘎三胡”起码要“嘎”上半天，所谓“孵混堂”是也。
但钱家塘里的朋友早已天各一方，渐渐不大见面了。
我和钱家塘最后一次的打交道，想来也有点戏剧色彩。
那是八十年代初吧。
我的一位好友的妹妹与一个住在钱家塘的男子恋上了，而且很快就“那个”了。
偏偏他父亲要棒打鸳鸯，嫌那个男子年龄偏大，又插过队，家境很一般，死活不同意。
那男子很是勇敢，曾亲自送上门来，找女孩的父亲当场评理，把个老头子气得浑身发抖。
此后，每天价，父亲在外屋吼，女儿在里屋哭，做姐姐的也是心烦意乱。
听说我对钱家塘很熟，她就托我从旁打听一下这个男子的情况。
我很快就坐在了那个男子的对面。
因为有朋友居中介绍，他也不好当面发火，但说话很是干脆，“一豁两响”。
“你别趟这浑水。你我都是插兄，我也就不多解释了。我只告诉你一点，她妹妹是爱我的。”
“我不会做说客，我只是替他姐姐收集情报而已，来之前已经说明过的，我会恪守诺言，”我回答。
也许都是天涯沦落人的缘故，后来我们竟然聊得很投机，从唐诗宋词到欧美小说，从古典音乐到苏联歌曲，都有着不少的共同语言。
临走时，他说：
“转告她姐姐，要我撒手也行，答应我一个条件。”
“什么？”
“叫她妹妹本人再来一趟，我俩最后再共赴一次巫山，我保证撒手。”
看不出，他还挺浪漫的。
他们后来究竟有没有享到最后的鱼水之欢，我不得而知。
反正我是一字不漏地传达到了。
一年后，传来消息，那男子酒后病发，送到钱家塘对马路的淮海医院抢救，几天后真的撒手人寰了。还不到35岁吧。
临终前，据说，他只想见那女孩一面。
那位姐姐告诉我，她妹妹去了，回来眼睛都是肿的，还不敢给父亲瞧见。
看不出，他还有真性情。
此后，我再也没去过钱家塘，直至它被夷为平地。
（全文完）
我最近还写过：
想买签名本的，请点击左下角”阅读原文“进入微店下单。