城读 │诗歌里的城市和城市生活
167
诗歌里的城市和城市生活
“据说这个城市有一千万人口，
有的住在大厦，有的住在鄙陋的小楼；
可是我们没有一席之地，亲爱的，我们没有一席之地。”
王佐良，英诗的境界，三联书店，2017.
图书馆里偶遇王佐良《英诗的境界》，赏析英国诗歌展示的情感和精神世界。我比较注意城市主题诗歌。诗人描写城市、城市生活和城市问题，与学术论述语言相对，构成一种镜像，读来别有一番意趣。摘录几首，一起欣赏。如无注明，均为王佐良译。对于本书的编辑有一个小吐槽：英文原诗的标点符号用的是中文全角标点符号。
诗歌里的城市景观
拉金是二战后涌现的优秀诗人。以他最有名的诗篇《降灵节婚礼》为例，他写铁路沿线的英国情况，着墨不多，而英国的病态历历在目：
《降灵节婚礼》
拉金
浮着工业废品的运河，
……
没有风格的新城，
用整片的废汽车来迎接我们。
……
《在消失中》
拉金
……
这样，英格兰也就消失，
连同树影、草地、小巷，
连同市政厅、雕花的教堂唱诗台；
会有一些书收进画廊传世，
但是对于我们这一帮，
只留下混凝土和车胎。
诗歌里的城市生活
艾略特《阿尔弗瑞德·普鲁弗洛克的情歌》既有现代城市生活，又有现代知识分子的心智活动，都传达了尖锐的现实感。艾略特的匠心，还见于更贴近日常生活的形象：
《阿尔弗瑞德·普鲁弗洛克的情歌》
T.S．艾略特
我是用咖啡匙子量走了我的生命
那我怎么能开始吐出
我的生活和习惯的全部剩烟头？
麦克尼斯《仙女们》原是芭蕾舞剧名，诗从一对青年男女去看这个舞剧开始，从第四段起，芭蕾舞的浪漫仙境消失，代之以现代英国都市里普通人的日常生活。结了婚，两人反而生疏了：
《仙女们》
麦克尼斯
这样他们结了婚——为了更多在一起——
却发现再也不能真在一起，
隔着早晨的茶，
隔着晚上的饭，
隔着孩子和铺子的账单。
有时半夜醒来，她听他的均匀的呼吸
而感到安心，但又不知道
这一切是否值得，
那条河流向了何处？
那些白花又飞到了何方？
诗歌里的城市移民
《歌》（又译难民蓝调）
奥登
（题注：这首诗是写从希特勒纳粹德国逃出的难民的遭遇）
据说这个城市有一千万人口，
有的住在大厦，有的住在鄙陋的小楼；
可是我们没有一席之地，亲爱的，我们没有一席之地。
我们曾有过一个祖国，我们觉得它相当好，
打开地图你就会把它找到；
现在我们可无法去，亲爱的，现在我们可无法去。
在乡村教堂的墓地有一棵老水松，
每一年春天它都开得茂盛：
旧护照可办不到，亲爱的，旧护照可办不到。
领事官拍了一下桌子说道，
“如果你得不到护照，对官方说你就是死了；”
但是我们还活着，亲爱的，但是我们还活着。
去到一个委员会，他们要我坐下；
有礼貌地告诉我明年再来找它；
但我们今天到哪儿去，亲爱的，但我们今天到哪儿去？
参加一个集会；演说人站起来说道：
“要是收容他们，他们将偷去我们的面包；”
他指的是你和我呀，亲爱的，他指的是你和我。
我想我听到了天空中一片雷响，
那是希特勒驰过欧洲，说：“他们必须死亡；”
噢，我们是在他心上，亲爱的，我们是在他心上。
看到一只狮子狗裹着短袄，别着别针，
看到门儿打开，让一只猫走进门；
但他们不是德国犹太人，亲爱的，但他们不是德国犹太人。
走到码头边，站在那里面对着水流，
看见鱼儿游泳，仿佛牠们很自由；
只不过十呎相隔，亲爱的，只不过十尺相隔。
走过一座树林，看见小鸟在树上，
牠们没有政客，自在逍遥地歌唱；
牠们并不是人类，亲爱的，它们并不是人类。
在梦中我看见一座千层高的楼
它有一千个窗户和一千个门口；
却没有一个是我们的，亲爱的，却没有一个是我们的。
站在一个大平原上，雪花在纷飞，
一万个士兵操练着，走去又走回；
他们在寻找你和我，亲爱的，他们在寻找你和我。
（查良铮译）
马克思主义诗歌
麦克迪尔米德是二十世纪苏格兰最重要诗人，中年变法，成为坚定的马克思主义诗人，他说：
最伟大的诗人往往要经过一次艺术上的危机，
一个同他们过去成就一样巨大的转变……
庸人们惋惜我诗风的改变，说我抛弃了“有魅力的早期抒情诗”
可是我已在马克思主义里找到了我所需的一切……
首先，我写的是马克思主义的诗。
《我为什么选择红色》
麦克迪尔米德
我穿红衣战斗，
理由同加里波第选择红衬衫一样——
因为战场上只要有几个人穿红衣，
看起来就是一大群——十个人
像一百个人；一百个人
像一千个人。
红色还会在敌人的步枪瞄准器里晃动，
使他瞄不准。——当然，最重要的理由是，
一个穿红衬衫的人既不能躲，也不能退。
城读相关阅读：
135.城读 │博尔赫斯谈话录
（点击文章标题，或进入公众号回复标题前的数字获取文章 ）
城读 ∣城市阅读的记录
微信公共订阅账号“城读”，每周推送城市阅读笔记
关注我们，请搜索账号 CityReads
或长按上方图片，识别二维码关注